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1 Johdanto
Amorfiaana vuodelta 1986 on Mariaana Jäntin toistaiseksi ainoa romaani. Se herät-
ti ilmestymisensä aikaan kohtalaisesti kiinnostusta, mutta unohtui nopeasti pienten
piirien kulttiromaaniksi. Tämä johtuu varmasti osittain siitä, että Amorfiaana on
hyvin vaikea romaani. Teoksen omien sanojen mukaan kaikki tapahtuu siinä saman-
aikaisesti ja asiat ja ihmiset sekoittuvat toisiinsa. Sen kieli on myös erittäin tiivistä
melkein tukehtumiseen asti. Lukija jää siis helposti haukkomaan henkeään ja ihmet-
telemään: ”Mitä tässä oikein tapahtuu?”
Yksi asia mihin teos viittaa nimessään on amorfisuus. Se tarkoittaa kirjaimelli-
sesti muodottomuutta, kreikan a (”ei”) - morfe (”muoto”), ja luonnontieteissä yk-
sinkertaistaen kiinteää ainetta joka käyttäytyy kuin neste, jolla on hyvin suuri vis-
kositeetti. Yksi esimerkki tällaisesta aineesta on lasi. Vanhat lasi-ikkunat ovat pak-
sumpia alaosastaan, koska lasi valuu koko ajan, mutta niin hitaasti, ettei ihminen
voi havaita sitä. Samalla tavalla Amorfiaana pakenee koko ajan lukijan otetta sii-
tä. Aina kun on tunnistanut romaanista jonkin viittauksen tai saanut tehtyä siinä
osien välille jonkun yhteyden, tulee uusi viittaus tai yhteys joka kyseenalaistaa tai
monimutkistaa edelliset. Yksi tällainen pakeneva yhteys on jo teoksen alussa mai-
nittu asetelma, jossa pieni kolmipyörällä ajava tyttö on jäämässä rekka-auton alle.
Luvataan jännite siitä, ehtiikö kukaan estämään onnettomuuden vai onko jo liian
myöhäistä. Tämä jää kuitenkin nopeasti taka-alalle romaanissa ja sen lopussa ase-
telma on sama kuin alussa: elääkö tyttö vai kuoleeko? Kysymykset siitä, mikä rekka
on ja kuka tyttö on, eivät saa tyhjentävää vastausta, mutta niihin tuntuu liittyvän
koko ajan enemmän ja enemmän muita Amorfiaanan kysymyksiä.
Aiemmassa tutkimuksessa Amorfiaanaa on pidetty jopa täysin juonettomana ro-
maanina tai jonkinlaisena tajunnanvirtana. Tämä ei kuitenkaan pidä paikkaansa.
Kertomus tapahtuu kokonaan talossa, jonka kerrokset erottavat hahmot toisistaan.
Romaanissa on oman tulkintani mukaan kolme pääjuonta ja kolme päähenkilöä.
Juonet ja jopa henkilöt limittyvät kuitenkin toisiinsa. Yksi kolmesta päähenkilöstä
on Madame, joka on talon omistaja ja käy monimutkaista valtataistelua asianaja-
ja Lorenz Trendenin ja naistenvalvoja Pros. Makosen kanssa. He ovat nimellisesti
paikalla valvomassa naisenergian kanavointia ja tähän liittyviä kuljetuksia. Toinen
päähenkilö on Ruumisnainen, joka on romaanin kertoja ja pyrkii kohti omaa kieltä
ja omaehtoista elomista vapaana ulkopuolisesta vallasta. Hän kulkee ylöspäin taloa
”kaiken huipulle” kellarista asti. Kolmas päähenkilö on Alfhild, joka on naisen ikään
ehtinyt tyttö, aikuiseksi tulossa oleva lapsi. Asianajaja Trenden lukee hänelle syyt-
teen äidinmurhasta ja tuomitsee hänet mielivaltaisesti päättymättömään vankeus-
rangaistukseen vailla minkäänlaista näyttöä. Alfhild päätyy pakomatkalle, mutta
jää kiinni ja kokee lopulta traagisen kohtalon.
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On kuitenkin myönnettävä, että romaanin juonta on hyvin vaikea seurata eikä
romaani ole mitenkään juonivetoinen. Tapahtumien välillä ei ole suoraa kausaali-
suutta, tai sitä on odottamattomalla tavalla, ja monille tapahtumille ei anneta suo-
raan mitään syytä. Romaani myös viittaa tiettyihin antiikin myytteihin ja saa itse-
kin välillä myytin piirteitä: kaikki tapahtumat ovat ennalta määrättyjä ja käsittele-
vät myös jotain laajempaa abstraktia kokonaisuutta. Amorfiaanaa voisi luonnehtia
filosofiseksi romaaniksi, koska se lainailee filosofiaa ja feminististä teoriaa nimeä-
mättä lähdettä. Tällaisia lähteitä vaikuttaisivat olevan ainakin derridalainen kielifi-
losofia merkitsijöineen, feministinen psykoanalyysikritiikki ja Heideggerin ajatukset
olemisesta ja kuolemasta. Suureksi avuksi Amorfiaanan julkaisuajankohdan filosofis-
kirjallisen ilmapiirin hahmottamiseksi on ollut Anna Helteen väitöskirja Jäljet sa-
noissa: jälkistrukturalistisen kirjallisuuskäsityksen tulo 1980-luvun Suomeen (Helle
2009) mikä käsittelee Jyrki Lehtolan ja Markku Eskelisen riidanhakuista esseeko-
koelmaa Jälkisanat: Sianhoito-opas vuodelta 1987. Amorfiaana onkin yksi harvoista
kotimaisista romaaneista, joita kokoelmassa pidetään arvossa. Amorfiaanan luon-
nehtiminen filosofiseksi romaaniksi asettaa kuitenkin jatkokysymyksen: mitä (sen)
filosofia on?
Amorfiaanasta on olemassa vähän aiempaa tutkimusta. Siitä on tehty kolme ai-
empaa opinnäytetyötä: Liisa Hakala, Semioottisen ja symbolisen rajankäyntiä Ma-
riaana Jäntin Amorfiaanassa (Helsingin yliopisto 1993); Annamari Niskanen, Sub-
jektin hajoaminen Mariaana Jäntin teoksessa Amorfiaana (Turun yliopisto 1995) ja
Teija Riikola, Mariaana Jäntin Amorfiaanan kielen maanisuus : vertailua Durasin
Lol V. Steinin elämä -teoksen melankolian kieleen (Helsingin yliopisto 2008). Ro-
maanista on kirjoitettu myös kandidaatin tutkielmia, joista yksi on omani (Vaittinen
2012). Anna Makkonen on artikkelissaan lukenut Amorfiaanaa naiskirjoituksena He-
lene Cixous’n teorian ja myös Luce Irigarayn naispuhe-käsitteen pohjalta (Makko-
nen 1988). Ajatus naiskirjoituksesta oli läsnä myös osassa Amorfiaanan kritiikeistä.
Kristina Malmio on puolestaan käsitellyt artikkelissa romaanin ruumiillisuuden ja
tekstuaalisuuden yhteyttä (Malmio 1992). Amorfiaanaa on tutkittu myös Suomen
ulkopuolella. Tara Chace on kirjoittanut englanniksi artikkelin Amorfiaanasta, jossa
hän on tulkinnut teosta maagiseksi realismiksi (Chace 2004). Tuoreimmassa artikke-
lissa Riita Jytilä on tutkinut naissubjektiksi tulemista Amorfiaanassa (Jytilä 2008)
ja tämä on edeltävästä tutkimuksesta tärkein omalle työlleni. Aion hyödyntää ai-
empaa tutkimusta työssäni niiltä osin kuin siitä on sille hyötyä. Osa siitä on liian
kaukana omasta lähestymistavastani tai en pidä tulkintoja vakuuttavina. Erityises-
ti Chacen artikkelin ajatus maagisesta realismista Amorfiaanan lajina ei perustelu
itseään tarpeeksi ja Riikolan opinnäytetyö tekee jopa virhetulkintoja pakottaessaan
romaania sopimaan Julia Kristevan luentaan Durasin romaanista ja kirjailijan ma-
sennuksesta sen taustalla.
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Oma tavoitteeni on vastata kysymykseen kuinka Amorfiaana toimii. Käyn läpi
yhteyksiä joita se tekee oman rakenteensa sisällä ja sen ulkopuolelle toisiin teksteihin
ja maailmaan yleensä. Käsittelen romaanin kirjoitusprosessia niin kuin se esitetään
romaanissa – eli sitä miten se muuntaa sitä edeltävää moniaineksista materiaalia
omaan käyttöönsä. Tämä oma käyttö on tulemista, joka on sen keino purkaa repre-
sentaatiojärjestelmiä. Tässä lähestymistavassa ei kysytä mitä teos tarkoittaa – siis
mihin se voidaan paikantaa ja siten pysäyttää – vaan tutkitaan minne arvaamatto-
miin suuntiin se kulkee. Esimerkki representaatiojärjestelmästä on freudilainen psy-
koanalyysi, jossa mitä kummallisimmat ilmiöt voidaan lopulta palauttaa lapsuuden
perheen asetelmaan, vaikka ne tuntuisivat vievän koko perheestä pois. Työni läh-
tee liikkeelle siitä oletuksesta, että Amorfiaana on jotain uutta kirjallisuuden laatua
jota ei vielä ole olemassa – siitä huolimatta että teos on jo 30 vuotta vanha.
1.1 Teoriaperinteen esittelyä
Työni lähestymistapa pohjaa pitkälti ranskalaisten filosofien Gilles Deleuzen ja Fé-
lix Guattarin ajattelulle ja yhteisesti ja erikseen kirjoitetulle kirjalliselle tuotannolle1
Kumpaakaan ei voi kutsua kirjallisuudentutkijaksi, vaikka monet heidän teksteis-
tään käsittelevätkin kaunokirjallisuutta. Omassa työssäni hyödynnän näistä erityi-
sesti Franz Kafkan koko tuotantoa kirjeitä ja päiväkirjoja myöten käsittelevää teosta
Kafka. Towards a Minor Literature (Deleuze & Guattari 1986). Varsinaisen kirjalli-
suudentutkimuksen puolella Deleuzea & Guattaria on englanniksi käsitellyt paljon
australialainen Claire Colebrook, jonka ”perusteos” Gilles Deleuze (Colebrook 2002)
esittelee lukuisia tapoja hyödyntää Deleuzen & Guattarin ajattelua kirjallisuutta
tutkittaessa. Kotimaisesta tutkimuksesta voisin mainita Kaisa Kurikan väitöskirjan
Algot Untola ja kirjoittava kone (Kurikka 2013), joka käsittelee Algot Untolan lukui-
sien tekijänimien (tunnetuimpina Maiju Lassila ja Irmari Rantamala) muodostamaa
vyyhtiä. Oleellinen teksti on myös Jussi Parikan ja Milla Tiaisen Kulttuurintutki-
mus-lehdessä julkaistu artikkeli ”Kohti materiaalisen ja uuden kultturianalyysia –
tai representaation hyödystä ja haitasta elämälle” (Parikka & Tiainen 2006), jo-
ka esitteli sitä kenttää – tai ehkä nyt jo perinnettä – johon omakin tutkimukseni
kuuluu.
Tiainen ja Parikka haastavat artikkelissaan representaatiotutkimuksen valta-
aseman kulttuurintutkimuksen ytimessä. Representaatioajattelun tärkeitä tutkijoita
ovat esimerkiksi edesmennyt Stuart Hall ja Judith Butler. Tietojeni mukaan teksti
torjuttiin laajalti sen ilmestyessä, mutta kymmenessä vuodessa asiat ovat muut-
1Käytän tästä yhteistuotannon takana olevasta yhteenliittymästä merkintää Deleuze & Guat-
tari kunnioittaen kirjoittajien ajatusta siitä, että työ ei saa alkuaan tai päätöstään heistä ja lop-
putuloksesta ei ulkoa voi erottaa toisen ajattelua toisesta. ”Me emme ole enää itsemme. Jokainen
tuntee omansa. Meitä on autettu, innoitettu ja monistettu.” (Deleuze 1992: 22)
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tuneet ja nykyään representaatiotutkimus alkaa olla jo syrjäytetty vallastaan siinä
missä esimerkiksi uusmaterialismi yleistyy jatkuvasti. En siis keskity niinkään Pari-
kan ja Tiaisen kritiikkin representaatioajattelua kohtaan vaan heidän esittelemään
vaihtoehtoon. He kirjoittavat uusien tutkimussuuntien olevan Deleuzen & Guatta-
rin ajattelun inspiroimia ja näin ollen korostavan materiaalisuutta ja uuden luomis-
ta, kokeilua. Tämä tarkoittaa myös tutkimuksen olevan uutta luovaa, todellisuutta
muokkaavaa eikä vain sitä kuvaavaa.
Deleuzea ja Guattaria seuraten ajattelemme, että käsitteet, kuten represen-
taatio, ovat operatiivisia, poliittisia ja taktisia elementtejä osana laajempia
koosteita, joissa ne toimivat. (Parikka & Tiainen 2006: 4)
Tässä ajattelussa käsitteet eivät ole luonnontieteiden tavoin kuvaavia tai funktio-
naalisia, vaan pikemminkin kokoavia voimia. Käsitteen takana on Parikan ja Tiaisen
mukaan aina ”problematiikkojen kenttä”, mutta ne eivät ainoastaan liity käsittele-
miinsä ongelmiin vaan ne sisältävät myös omaa intensiivistä energiaansa joka kuljet-
taa ajattelua. Heidän mukaansa tämä tekee ajattelusta tavan ottaa kiinni elämästä,
jolloin tapa käsitteellistää maailmaa kytkeytyy tapaamme elää siinä.
Näitä ajatuksia seuraten, jos haluamme muuttaa maailmaa, esimerkiksi siihen
sisältyviä vallan ja hallitsemisen verkostoja, meidän on kyettävä löytämään
sellaisia uusia itsessään muutokselle taipuisia käsitteitä, joiden avulla tuota
muutosta synnyttää. (Parikka & Tiainen 2006: 5)
Kirjoittajat tarjoavat artikkelilleen kaksi argumenttia suunnista joihin kulttuurin-
tutkimusta pitäisi viedä ja näistä ainakin ensimmäisen voi katsoa jossain määrin jo
toteutuneenkin. Ensimmäinen suunta on materiaalinen agenda.
Käytännössä tämä tarkoittaa, että ruumiillisuutta ja muuta materiaalisuutta
ei ymmärrettäisi pelkkänä merkkien, representaatioiden ja tiedon operaatioi-
den kohteena. (Parikka & Tiainen 2006: 5)
Materiaalisuus pitäisi ymmärtää omanlaisina olemassaolon prosesseina jotka limit-
tyvät käsitteisiin. Näin kyseenalaistuu yksisuuntainen logiikka, jossa vaikka ruumiil-
le annetaan määritelmiä sen itse olessa äänetön. Kirjoittajat perustelevat tätä sillä,
että koskaan ei voida ennalta tietää minkälaisen koosteen, yhdistelmän, käsitteet,
ruumiinosat ja niiden liikket ja muu todellisuus yhdessä muodostavat tietyn het-
kisessä tapahtumassa. Toinen argumentti kuuluttaa uuden kategorian perään kult-
tuurintutkimuksessa.
Esitämme, ettei nykyinen representaatiotutkimus anna välttämättä edellytyk-
siä tavoittaa uutta ja ennakoimatonta ja tuoda niitä osaksi kulttuurianalyysin
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agendaa.2 (Parikka & Tiainen 2006: 5)
Parikka ja Tiainen näkevät representaatioajattelun yhtenä ongelmakohtana eri-
laiset konstruktionismit. Kulttuuri nähdään sopimuksenvaraisena asiana ja sosiaa-
listen kamppailujen ja eri intressien tuotteena. Myös subjekti käsitetään konstruk-
tiona.
Subjektina olo merkitsee muotoutumista sosiaalisen sfäärin normatiivisissa
kielellisissä ja sukupuolittavissa käytännöissä, muun muassa perheen, hetero-
matriisin3 ja lääketieteen diskursiivisissa järjestelmissä. (Parikka & Tiainen
2006: 7)
Konstruktionistit eivät sinänsä ole väärässä esittäessään näin, vaan Parikka ja Tiai-
nen keskittyvät kritisoimaan tästä näkemyksesät johdettua politiikkaa. Siinä yh-
teiskunnallinen muutos tapahtuu kun todellisuuden radikaali rakenneluonto on tun-
nistettu. Tästä seuraa heidän mukaansa se, että ei ole kuviteltavissa mitään luon-
toa tai materiaa näiden inhimillisten ja kulttuuristen konstruktioiden ulkopuolella.
Taustalla ovat saksalaiset filosofit G. W. F. Hegel ja Immanuel Kant, joista etenkin
jälkimmäisen ajatus maailman ontologisesta jaosta on kirjoittajien mukaan tärkeä
konstruktionismin kritiikin kannalta. Kantin ajattelussa maailmaan on pääsy ai-
noastaan representaatioiden kautta ja ”maailmaa sellaisenaan” ei ole ikinä mahdol-
lista kohdata. Tästä seuraa Parikan ja Tiaisen lainaaman filosofi Manuel DeLandan
mukaan tilanne, jossa konstruktionistit tavallaan palaavat Platonin ajatteluun pas-
siivisesta materiaalisesta sfääristä, joka tarvitsee aktiivisen transsendentin tahon
tekemään maailmasta toimivan kokonaisuuden. ”Sosiaalisessa konstruktionismissa
tällaista tahoa edustaisivat siis yhteisöllisiä diskursseja ja representaatioita tuotta-
vat, maailmaa jäsentävät ihmissubjektit.” (Parikka & Tiainen 2006: 8). DeLandan
mukaan konstruktionismi tavallaan palaakin kritisoimansa essentialismin kanssa sa-
maan lähtökohtaan, jossa
. . . materia on itsessään muuttumatonta raaka-ainesta aktiivisille väliintuloil-
le, jotka rajaavat sen ulkoapäin entiteeteiksi. Tällöin hahmottuvat erillisiksi
kategorioikseen myös arvioiva, analyyttinen subjekti ja passiivinen, odottava
objekti (materia). (Parikka & Tiainen 2006: 8)
Parikka ja Tiainen toteavat myös tutkija Lawrence Grossbergin esittäneen saman-
suuntaisia jo ennen DeLandaa ja näkevät hänen viitoittamallaan tiellä kohti ”ulko-
2Työni kannalta on sinänsä epäolennaista miten Parikan ja Tiaisen argumentit ovat to-
teutuneet, eli miten kulttuurianalyysi tavoittaa uutta ja ennakoimatonta, mutta jos aja-
tellaan vaikka reaktiota siihen miten Koko Hubara toi blogikirjoituksessaan (”Othe(i)ron”
http://www.lily.fi/blogit/ruskeat-tytot/otheiron, tarkastettu 17.6.2016.) kulttuurisen omimisen
käsitteen osaksi Laura Lindstetin Oneiron romaanin vastaanottoa on tässä puolessa vielä tekemis-
tä. Hubara siis pääosin tyrmättiin ulostuloilla jotka eivät juurikaan keskustelleet hänen tekstinsä
argumenttien kanssa.
3Kyseinen käsite on nykyään korvautunut heteronormatiivisuudella.
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puolen ja reaalisen ontologiaa” myös heidän artikkelinsa kulkevan. ”[T]avoitteemme
on korostaa, että reealisen, materiaalisen ja ei-diskursiivisen alueet on ’unohdett’ ja
niihin liittyvien käsitteiden ja metodien kehittely jäänyt ikään kuin kesken tähänas-
tisessa kulttuurintutkimuksessa.” (Parikka & Tiainen 2006: 8-9).
Parikan ja Tiaisen lähtökohta uusien metodien kehittelylle on ”todellisuuden
hahmottaminen komplekseina tapahtumina ja moneutena (eng. multiplicity, ransk.
multiplicité).” (Parikka & Tiainen 2006: 9). He viittaavaat moneudella maailman
heterogeenisyyteen, moniaineksisuuteen jossa suhteet eri osien kuten käsitteiden ja
materiaalisten tekijöiden välillä lisääntyvät määrällisesti ja laadullisesti. Kaikki se-
koittuu kaikkeen. Näillä moneuksilla ei heidän mukaansa ole mitään yhtä transsen-
denttiä yläperiaatetta joka määrittelisi pohjimmiltaan niiden luonteen. Tämä siirtää
fokuksen todellisuuden tuotannosta pois ainoastaan kielen piiristä, mistä kirjoittajat
syyttävät konstruktionisteja. Heidän mukaansa ”tulisi ilmiöiden ja niiden represen-
taatioiden suhde ymmärtää monimutkaisemmaksi.” (Parikka & Tiainen 2006: 9).
Parikka ja Tiainen käyttävät tämän kompleksisuuden tavoittamiseen Deleuzen &
Guattarin ”koosteen”4 käsitettä. Kooste on yks filosofien keinoista päästä pois puu-
maisen ajattelun kuvan jähmeydestä ja hierarkiasta. Siinä todellisuus pilkotaan eri
tasoiksi: ”1) maailmaan itseensä , 2) sen representaatioon ja 3) representaation teki-
jään” Parikka & Tiainen 2006: 10). Parikka ja Tiainen vetävät yhtäläisyyden Kantin
ja puumaisen ajattelun välille. Deleuze & Guattari hahmottelevat puun tilalle rih-
mastoa ajattelun malliksi: siinä missä puu kasvaa ylöspäin ja jakaantuu erillisiksi
haaroiksi, leviää rihmasto pikemminkin sivusuunnassa ja sen kaikista pisteistä pää-
see kaikkiin toisiin pisteisiin. Rihmastossa todellisuuden osat voivat tehdä yllättä-
viä kytköksiä keskenään ja lisääntyä ja muuntautua jatkuvasti. Parikka ja Tiainen
tarkastelevat tästä näkökulmasta kieltä:
Esimerkiksi kieli ei ole koskaan ”vain” kieltä: se niveltyy eleisiin, havaitsemisen
tapoihin, kognitiivisiin kapasiteetteihin, lausuman materiaalisiin olosuhteisiin
ja vaikutuksiin, sosio-kielellisiin valtasommitelmiin, ruumiillisiin tapahtumiin
ja niin edelleen. Tällaisia todellisuuden eri alueiden ja moodien tilannekoh-
taisia kasaumia voidaan siis tarkastella koosteina. (Parikka & Tiainen 2006:
10)
Kirjoittajien mukaan Deleuzen & Guattarin ajattelussa maailman – joka ei ole staat-
tinen vaan nimenomaan tuotannon kenttä – todellisuus ei muodostu ainoastaan ih-
miskulttuurin antaessa merkityksiä. Heille representaatio kaappaa näitä halun ken-
tällä tapahtuvia intesiteettejä ja järjestää, pysäyttää ja pelkistää niitä, samalla kun
todellisuus jatkaa tulemistaan. Tässä on kaikuja jo Herakleitoksen maksiimista, jon-
ka mukaan samaan virtaan ei voi astua kahdesti. Parikka ja Tiainen toteavatkin,
4Eng. assemblage, ransk. agencement ja suom. myös sommitelma.
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että Deleuzelle representaatio on ”koodi, valtiokone, puumainen kirja, virtojen suit-
sija” (Parikka & Tiainen 2006: 11) siis jonkinlainen järjestelmä joka tekee väkivaltaa
todellisuuden virtaavalle luonteelle. Kirjoittajat esittävätkin kulttuurintutkimuksel-
le retorisen kysymyksen:
haluaako kulttuurintutkimus tarkastella etupäässä näitä pysäyttäviä koodeja
vai pyrkiikö se osallistumaan maailman moneuteen luomalla uusia, yllättä-
viä kytkentöjä kulttuuristen todellisuuksien elementtien välille. (Parikka &
Tiainen 2006: 11)
Tässä kohtaa on hyvä huomauttaa, että Deleuzen & Guattarin filosofinen projekti on
ontologinen, mikä korostuu parhaiten teoksessa Mille Plateaux. Se ei pohjimmiltaan
käsittele tapoja käsittää maailmaa, suhdettamme kieleen tai anna neuvoja jollekin
poliittiselle projektille, vaan pyrkii esittämään millainen maailma on ja miten se toi-
mii. Filosofit itse näkevät osallistuvansa jo Baruch Spinozasta (1632-1677) alkavaan
jatkumoon, jonka teos Etiikka voidaan yhtä lailla nähdä nimenomaan ontologisena,
maailman olemusta, filosofisena työnä.
Parikka ja Tiainen tarjoavat tilalle koosteen käsitettä, jota he esittelevät Manuel
DeLandan pohjalta. Kooste tuo heidän mukaansa analyysiin moneuden rinnalla ei-
inhimillisen ja virtuaalisen aspekteja. DeLanda käsittelee koosteen esimerkkinä kä-
velevää eläintä, ”joka muodostaa koosteen tukevan maan sekä painovoiman kanssa”
(Parikka & Tiainen 2006: 15). Nämä elementit yhdessä mahdollistavat kävelevän
eläimen, vaikka osat ovatkin keskenään heterogeenisiä eikä kooste pakota niitä ho-
mogeeniseen yhteyteen. DeLandan mukaan juuri tämä eriaineksisuus ja yhteensopi-
mattomuus tekee koosteista intensiivisiä. Deleuze & Guattari ovat teoksessa Mille
Plateaux käsitelleet tällaisena koosteena aron, hevosen ja jousen mahdollistamaa
mongolien sotakonetta, joka 1200-luvulla valloitti valtavia alueita Aasiassa ja Eu-
roopassa. Parikan ja Tiaisen mukaan ominaisuudet jotka aktualisoituvat koosteissa
eivät kumpua osasten sisäistä olemuksista, vaan he nimeävät ilmiön ”suhteelliseksi
affordanssiksi”.
Affordanssit aktivoituvat vasta konkreettisissa elementtien ja voiimien koh-
taamisissa eikä kaikkia syntyviä affordansseja tai affekteja voida koskaan etu-
käteen tietää. Tältä kannalta kokeilulla on keskeinen sija koosteiden toimin-
nallisuuden määrittämisessä. (Parikka & Tiainen 2006: 15)
Kirjoittajien mukaan kulttuurintutkimuksessa koosten etu on siinä, että se vie fo-
kuksen ihmisestä maailmaan, erilaisten voimien ja vaikutusten kentälle. Heidän mu-
kaansa koostetta voidaan hyödyntää myös tutkiessa diskursseja.
Ensinnäkin lausumat syntyvät aina itseään laajemmissa koosteissa, joissa ris-
telee diskursiivisten muuttujien lisäksi monenlaisia asgnifioivia, materiaali-
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sia, inhimillisiä ja ei-inhimilliisä komponentteja. Toiseksi lausumien vaikutuk-
set eivät pysähdy kielellis-semanttiseen ulottuvuuteen, vaan laittavat ”peliin
meissä ja miedän ulkopuolellamme väestöjä, moneuksia, territorioita, muu-
toksia, affekteja ja tapahtumia”5. (Parikka & Tiainen 2006: 15)
Samoin kuin kävelevä eläin on monien eri komponenttien kooste, ovat diskurssit-
kin tulosta kaikenlaisista epäsopivista yhteenliittymistä. Manuel DeLanda on teok-
sessaan A Thousand Years of Nonlinear History (1997) käsitellyt eurooppalaisten
kielien muodostumista koosteen ja kielin materiaalin kasautumisen näkökulmasta.
Deleuzen & Guattarin filosofia toimii usein niin, että uutta käsitettä esiteltäessä
on esiteltävä kaksi muuta samalla. Niin nytkin kun Parikka ja Tiainen esittelevät
käsitteen ”tuleminen”6, joka viittaa maailman ”lakkaamattomiin, lopullisia muotoja
väistäviin eriytymisiin, onpa kyseessä inhimillinen, eläimellinen, epäorgaaninen tai
jonkin muunlaatuinen elämä” (Parikka & Tiainen 2006: 13). Tässä ajattelussa ei ole
valmiita olentoja, jotka käyvät läpi muutoksia, vaan jatkuva tuleminen ja muutok-
set edeltävät olentoja. Tämä johtaa eron ymmärtämiseen posiitivisena negatiivisen
sijaan. Negatiivinen ero tarkoittaa eroa olentoja ja asioita toisistaan erittelevänä kä-
sitteenä – tuo on jotain muuta kuin tuo – ja siten niitä rajaavana ja pysäyttävänä
asiana. Positiivinen ero näkee eron dynamiikkana, tulemisena. Parikka ja Tiainen
näkevät representaatioajattelun poliittisena ongelmana sen, että se usein kritiikkiä
esittäessäänkin päätyy toistamaan valtakoneistojen tuottamia identiteettejä. He ot-
tavat esimerkiksi miehisyyden stereotypioiden tutkimisen amerikkalaisessa viihtees-
sä, jonka lopputuloksen voi jo arvata ennalta. Tällainen tutkimus oli kymmenen
vuotta sitten paljon yleisempää kuin nykyään.
Analyysin ei tarvitse imitoida jo jäykistyneitä muodostelmia. Se voi luoda
uusia käsitteitä ja havainnon tapoja, jotka usuttavat erojen runsauden esiin
ja ilmiöt ennalta määrittelemättömään tulemisen tilaan. (Parikka & Tiainen
2006: 14)
Kirjoittajien mukaan itse analyysi usein jää kiinni kahteen ongelmalliseen jäykisty-
neeseen muodostelmaan. Ensinnäkin se on liian ihmiskeskeistä ja toisaalta todelli-
suus nähdään determinoituna: koska todellisuus on aina jo diskurssien vaikutuspii-
rissä on kaikki uusikin aina jo niiden sisässä.
Artikkelinsa lopuksi Parikka ja Tiainen käyvät läpi tutkimuksensa pääväitteet,
jotka on hyvä toistaa oman tutkimukseni teoriaperinteen esittelyn lopuksi. Todel-
lisuuden ymmärtäminen tulemisen käsitteen kautta ”virtaavaksi” ja dynaamisek-
si tekee representaatioanalyysista todellisuutta jähmettävän ja näitä jähmettymiä
tutkivan menetelmän. Karkeasti tätä voisi verrata elokuvan tutkimiseen pelkästään
5Parikka ja Tiainen lainaavat teosta Gilles Deleuze Haastatteluja sivulta 154.
6Eng. becoming, ransk. devenir.
10
pysäytyskuvien avulla. Ymmärrän Amorfiaanan nimen viittaavan juuri tähän ongel-
maan virtaavan maailman ja siitä pysäytettyjen kuvien välillä. Nämä jähmettymät
ovat usein vakiintuneita käsitteitä, identiteettejä tai binaarioppositioita, joiden kri-
tiikkikin yleensä johtaa niiden vahvistamiseen. Parikka ja Tiainen esittävät sen si-
jaan, että dynaamisessa maailmassa virrat pakenevat näitä raameja ja valuvat niiden
ohi.
Kyse on virtuaalisen ja radikaalin uuden tematiikasta, jolloin kulttuuriteorian
ja -analyysin tehtäväksi nousee myös maailman mikroliikkeiden kartoitus – sen
ennalta arvaamattomien yhdistelmien, muutosten ja eriytymisten tutkiminen.
(Parikka & Tiainen 2006: 17)
”Virtuaalisuus” on Parikan ja Tiaisen mukaan Deleuzen & Guattarin käsite, jota
he käyttävät mahdollisen sijasta. Heidän ajattelussaan mahdollisuus puolestaan on
reaktiivinen käsite.
Tällä [Deleuze] tarkoittaa, että ajatus mahdollisuuksista implikooi sellaisia
prosesseja, jotka ovat toistaiseksi vailla olemessaoloa mutta juuri ilmaantumi-
sen mahdollisuuksiensa osalta jo determinoituja ja tässä mielessä kiinni nykyi-
sessä, siinä mikä on. Mahdollisuuden idean mukaan tulevaisuus (ja maailma
yleensä) on jo olemassa vähintään ituina, vaikkei se olisi vielä todentunut.
(Parikka & Tiainen 2006: 13)
Kirjoittavat toteavat Deleuzen katsovan tämän riistävän tulevaisuudelta sen radikaa-
lin avoimuuden. Mahdollisuuden sijasta hän kirjoittaakin virtuaalisesta, joka viittaa
”vielä eriytymättömiin intensiivisiin voimiin.” (Parikka & Tiainen 2006: 13). Virtu-
aalisuus ei muodostu mahdollisuuksista – eikä näin ole samalla tavalla kiinni mah-
dollisen ja mahdottoman, konkreettisen ja potentiaalisen rajauksissa – vaan se on
radikaalia ja arvaamatonta uuden eriytymistä. Koosteet ovat näitä arvaamattomia
yhdistelmiä ja kirjoittajien mukaan koosteen käsitteen kautta ajattelemalla voidaan
pyrkiä tavoittamaan todellisuuden ei-inhimillisiä osia. Yksi tapa jonka Parikka ja
Tiainen esittävät kulttuurintutkimuksen keinoksi päästä ulos omista instituutiois-
taan on uusien käsitteiden luominen. Jos hyväksymme koosteet ja tulemisen tulee
käsitteistä yksi tapa olla vuorovaikutuksessa sekä materiaalisen maailman että dis-
kurssien kanssa.
1.2 Työnkulku
Työni ensimmäinen käsittelyluku esittelee Amorfiaanaa. Käsittelen romaanin ker-
rontaa, jossa etäisyys on kadonnut ja perinteinen tapa lukea ei enää ole mahdollista.
Luen tätä ajatusta rihmaston ja rihmastokirjan käsitteiden avulla ja esitän niiden
pohjalta mallin romaanin rakenteelle. Käyn sen kolme ensimmäistä lukua lävitse
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karttana sen rihmastoon. Rihmasto on Deleuzen & Guattarin vastine puulle ajatte-
lun kuvana, jossa ajattelua ei voida palauttaa hierarkkiseen ykseyteen. Rihmastossa
on sen sijaan monia sisäänkäyntejä ja sen pisteet ovat jakautuneet saman arvoi-
siksi horisontaaliselle kentälle. Rihmastokirja on tätä periaatetta noudattava kirja,
esimerkiksi Deleuzen & Guattarin oma A Thousand Plateaus on rakenteeltaan rih-
mastokirja. Rihmasto on osittain päällekkäinen käsite koosteen kanssa, mutta itse
miellän rihmaston enemmän rakenteen malliksi ja koosteen toiminnalliseksi koko-
naisuudeksi.
Toinen käsittelyluku käy läpi aiempaa feminististä tutkimusta Amorfiaanasta
ja lähestyn siinä itse Amorfiaanaa vähäkirjallisuuden käsitteen avulla Claire Cole-
brookin pohjalta. Tässä luvussa näkyy selvimmin kuinka työni osallistuu Parikan ja
Tiaisen artikkelin esittelemään tutkimusperinteeseen käymällä läpi kuinka Amorfi-
aana vastustaa merkitystä ja purkaa representaatioita tulemisen avulla. Vähäkirjal-
lisuus on ranskaksi littérature mineure ja englanniksi minor literature. Käsitteestä
on käytetty myös suomennosta vähemmistökirjallisuus, mutta sen nimi englanniksi
tai ranskaksi ei suoraan viittaa vähemmistöihin. Osuvampi suomennos sanoille mi-
neure ja minor voisikin tässä yhteydessä olla alaikäinen. Alaikäinen kirjallisuus on
kuritonta, väheksyttyä, vailla täysiä oikeuksia ja jotain uutta mitä valta-asemassa
olevat eivät ymmärrä. Vähäinen kirjallisuus myös säilyttää tämän voimansa vaikka
siitä tulisikin laajalti tunnustettua, kuten esimerkiksi Franz Kafkan tuotannolle on
käynyt.
Kolmas käsittelyluku tutkii Amorfiaanan tekstuaalisuutta koosteen ajatusta seu-
raten, ja esittää sen sisältävän paljon materiaalia joka ei ole sinänsä kirjallista ja
ennen kaikkea ei pelkästään kielellistä. Näin se eroaa esimerkiksi Roland Barthesin
(inter)tekstuaalisuudesta. Tarkastelen tätä koostumista kerrostamisena ja käsittelen
sitä, kuinka romaani hyödyntää aineksenaan sekä filosofisia käsitteitä ja materiaali-
sia esineitä. Hyödynnän tässä Deleuzen & Guattarin ja Ian Bogostin ajattelua. Tä-
män avulla romaaniin luodaan kenttä tulemiselle. Kerrostaminen, englanniksi strati-
fication, on siitä hankala käsite, että se kattaa monia sinäänsä hyvin erilaisia asioita.
Kerrostamista on esimerkiksi joki kasaamassa irtohiekkaa sedimenteiksi, joista muo-
toutuu kiveä, sitten kalliota ja ehkä lopulta vuoristojakin. Toisaalta kerrostamista
tapahtuu myös kielessä. Kyseessä on jonkinlaisen materiaalin kasaamisesta yhteen
suurempaa kokonaisuutta varten. Tätä kokonaisuutta Deleuze & Guattari kutsuvat
kerrostumaksi (stratum). Toisaalta näitä kokonaisuuksia ei ole mahdollista hallita
kokonaan, ja niillä liikkuu voimia jotka pyrkivät purkamaan niitä. Ehkä kalliossa on
virhe, halkeama, joka uhkaa sortaa koko rakennelman.
Samanlainen vähän kaikkialle sopiva käsitepari ovat re- ja deterritorilisaatio. Ne
tarkoittavat jonkin asettamista osaksi ja irrottamista jostakin territoriosta tai kon-
tekstista. Tämä kattaa myös hyvin monenlaista toimintaa. Käsitteiden taustalla
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on luultavasti vaikutus ranskalaiselta Kansainväliset situationistit -ryhmältä7, jo-
ka nimesi rekuperaatioksi sen, kuinka kapitalismissa otetaan haltuun alunperin sitä
vastustavia tai sen ulkopuolisia ilmiöitä. Esimerkiksi hammastahnaa voidaan yhtäk-
kiä myydä vallankumouksellisena, toinen esimerkki voisi olla t-paidat ikonisella Che
Guevaran valokuvalla. Re- ja deterritorialisaatio kattavat kuitenkin myös monimut-
kaisempia prosesseja, joita sivuan seuraavassa luvussa.
7Vuosina 1957-72 toiminutta ryhmää on pidetty viimeisenä toimijana eurooppalaisen avant-
garden perinteessä ja sen politiikkaa voisi kuvata antiautoritaariseksi marxismiksi. Ryhmällä oli
suuri vaikutus Pariisin kansanousuun toukokuussa 1968, joka oli Deleuzelle & Guattarille hyvin
merkittävä kokemus.
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2 Romaani rihmastona
Amorfiaana ei ole kovin tunnettu teos. Jonkinlaisena kuvana sen kanonisoidusta
tukinnasta tarkastelen sen käsittelyä Suomen kirjallisuushistoria -kokoelmassa (Ho-
siaisluoma 1999), siinä romaania tarkastellaan osana ilmestymisaikansa feminististä
kirjallisuutta. Se nimetään fantasiamaailmaksi, joka koostuu ”henkilöhahmojen ris-
teilevistä tajunnanvirroista”. Tämä on varsin ylimalkainen tulkinta.
Romaania kehystää allegoria, jossa lukija kuvataan ikkunaa kohti sinkoutuva-
na kivenä. Kertojan perinteinen tehtävä taas on olla lasinomainen, läpinäky-
vä ja läpäisevä elementti. Romaanin lopussa annetaan lasinsirujen symboloida
kertojan ja kerronnan pirstoutumista. (Hosiaisluoma 1999: 262)
Lainauksen sisältö pitää osin paikkansa, tosin omassa luennassani allegoria ja sym-
bolisuus ovat asioita joita romaani ehdottomasti vastustaa. Romaanilla todetaan
myös olevan yhteyksiä ranskalaisiin kieltä koskeviin teorioihin ja sen nimetään vas-
tustavan patriarkaalista logosentrismiä.
Romaani on emansipatorinen, valtarakenteita purkava, lähinnä kielellisellä ta-
solla, mutta kielen ja muiden merkitysjärjestelmien uudistumisessahan on kai-
ken kulttuurisen muutoksen alku. (Hosiaisluoma 1999: 262)
Romaani todella on emansipatorinen, mutta sen suhde kieleen ja kielijärjestelmiin
on paljon tätä monimutkaisempi kuin sitaatissa esitetetään. Tulen osoittamaan että
valtarakenteiden purkaminen ei jää vain kielelliselle tasolle.
Pyrin tässä luvussa analysoimaan Amorfiaanan kerronnan ilmiöitä ja juonen läh-
tötilanteita. Jo aivan ensimmäisellä sivulla Amorfiaana puhuttelee lukijaa ja käy läpi
kerrontansa lähtökohtia tuomalla esiin rikkoutuneen lasin motiivin. Käsittelen tä-
män yhteydessä Riitta Jytilän artikkelia joka sivuaa aihetta ja esittelen oman lähes-
tymistapani romaanin kerronan tutkimiseen. Käyn läpi romaanin kolme ensimmäis-
tä lukua ja niitä edeltävän kehystekstin ensimmäisen puoliskon hyödöyntäen jonki-
nasteisesta lähilukua. Kuten saamme nähdä jo ensimmäiset luvut ovat niin täynnä
kaikenlaista ainesta, että kovin yksityiskohtainen lähiluku olisi mahdotonta. Se oli-
si myös tarpeetonta, koska romaanin toiminta tai sen lukijaan tuottama vaikutus
ei perustu sen yksityiskohtien tarkasti muodostamalle kokonaisuudelle. Päinvastoin
yksityiskohtien ”tyhjäksi lukeminen” pikemminkin tukehduttaisi lukijan ja tukkisi
kanavan vaikutukselle.
2.1 ”Kaiken lukemisen perusta”
Amorfiaana alkaa kursiivilla painetulla tekstillä, jossa kertoja puhuttelee suoraan
lukijaa.
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Miksi kerron tämän tarinan sinulle? Siksi että sitä ei ole. Siksi että sen on
tapahduttava niin kuin näet kaukaa korkealla ikkunastasi pitkätukkaisen lapsen
kolmipyörineen kadulla ja tunnet jo rekka-auton tärinän jaloissasi korkealla,
tiedät että se tapahtuu, näet silmissäsi ja sitten silmiesi edessä, se tapahtuu
vaikka hyppäisit lasin läpi, lentäisit — et ehtisi. [–] (Jäntti 1986: 5)
Ymmärrän tämän ekstradiegeettisen kertojan kehystekstiksi, joka määrittää Amor-
fiaanaa kertomuksena ja antaa lukijalle tiettyjä odotuksia. Rekka-auton alle jäämäs-
sä oleva kolmipyöräinen lapsi on kuva, johon teoksessa palataan useasti kiusoitellen:
varsinainen onnettomuus on aina vasta tapahtumassa. Kertoja myös problematisoi
oman asemansa ”virheenä lasissa” lukijan ja kertomuksen välillä:
Kukaan ei tunne minua, siksi minun on kerrottava, vasikoitava. Kaikki painos-
tavat minua. Siksi minun on hajottava, kerrottava. Itse asiassa olenkin vain
oikku ikkunalasissa, virhe (muuten tasaisessa massassa) josta häiritsevästi
peilautuu milloin mitäkin pientä värileikkiä, pala kuopalle taipunutta poskea,
koukistuva sormi jossa luonnottaman suuri nivel mutta toisaalta minä olen sii-
nä, niin kuin preparaatti, litistyneenä lasiin, yhtyneenä siihen. (Jäntti 1986:
5)
Lainauksessa problematisoituu jo modernistisen romaanin ihanne kertojasta ikään
kuin kamerana, joka välittää lukijalle kuvia, sillä linssissä on virhe. Toisaalta lukijan
puhuttelusta huolimatta Amorfiaanassa ei ole läsnä jo enemmän jälkimodernistinen
kertoja, joka tarjoaa lukijalle tekstiä, jonka totuusarvosta ja tarkoitusperistä ei ole
varmuutta. Suomalaisessa kirjallisuudessa tällaisia romaaneja ovat kirjoittaneet en-
nen Amorfiaanaa ainakin Markku Lahtela, Matti Pulkkinen ja Hannu Salama. Ker-
toja on yhtynyt ikkunalasiin, toisaalta hän on erillinen siitä ja toisaalta osa sitä.
Lasissa on virhe, jolloin se saa peilaavia ominaisuuksia. Lasi peilaa groteskeja yksi-
tyiskohtia ikään kuin kertojasta huolimatta. Kyse ei siis oikein ole edes peilistä jota
tämä suuntaisi mielensä mukaan sinne tai tänne. Ylipäänsä koko kerrontatilanteesta
tulee omituinen – kertoja on osa lasia, joka tämän takia vääristää kuvaa, josta näin
tulee jonkinasteinen peili. Vielä tämän lisäksi tämän lasin on hajottava, että kerto-
ja voi kertoa. Jo ensimmäisellä sivulla tehdään näin selväksi, että romaani ei tule
toimimaan totutulla tavalla. Ajatellaan kuvia jotka nähdään ehjän ja sirpaloituneen
lasin läpi. Ehjä lasi antaa eheän kuvan kokonaisuudesta ja sirpaleet korostavat mikä
mitäkin yksityiskohtaa: kertojan taipunut poski ja koukistunut sormi. Tässä tema-
tisoituu Amorfiaanan konflikti ykseyden ja moneuden välillä. Sirpaleiden takainen
maailma tuntuu koostuvan yksittäisistä toisiinsa sopimattomista osista, kun ehjän
lasin takainen maailma näyttää virheettömältä.
Riitta Jytilä esittää artikkelissaan ”Naissubjektiksi tuleminen Mariaana Jäntin
romaanissa Amorfiaana” Amorfiaanassa rakennettavan yhteisen kokemisen tunnetta
lukijan ja kertojan välille, kun kertoja kutsuu lukijan osaksi tarinaa ja vastuulliseksi
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sen lopputulemasta. ”Syöksymällä lasin läpi” lukija vapauttaisi kertojan pelasta-
maan kolmipyörätytön rekan alta. Lukijasta tulisi näin kertojan liittolainen. (Jytilä
2008: 36-37.) Kuten Jytiläkin toteaa, romaanin lopussa rekka ja tyttö ovat kuiten-
kin vielä samassa tilanteessa. Kivi on rikkonut lasiin reiän, ja nyt talon huipulle
päässyt Ruumisnainen ”[h]aistaa reitin” ja toteaa ettei vielä ehkä ole liian myöhäis-
tä (Jäntti 1986: 173). Onnettomuus on siis tavallaan tapahtumassa, tai estymässä,
jossain kirjan kansien ulkopuolella. Jytilän mukaan romaani tuottaa potentiaalista
lukijuutta, sitä ”miten sekä tekstuaalinen, tekstin tuottama, että todellinen lukija
asemoituu naiseksi tai feministiksi. Tekstin lukija on näin liittolainen, yhteistyös-
sä kertojan kanssa.” (Jytilä 2008: 37.) Olen feministi, mutta en ole koskaan ollut
nainen, joten en pysty kommentoimaan Jytilän väitettä siitä, kuinka todellinen lu-
kija asemoituu naiseksi. Käsittelen myöhemmin työssäni naiseksi-tulemisen käsit-
teen yhteydessä ajatusta identiteetistä jähmettyneenä olemisen tapana ja tulemista
jatkuvasti kasvavina erilaisina elämisen mahdollisuuksina. Jytiläkin löytää tämän
tulemisen Amorfiaanasta. Tästä näkökulmasta ajatus naisesta ja feminististä iden-
titeetteinä, joita kohti romaani pyrkii, tuntuu oudolta. Jytilän artikkeli pohjaa Rosi
Braidottin ajatteluun ja sen pohjalta kysymykseen naissubjektin mahdollisuudesta.
Deleuzen & Guattarin ajatteluun pohjaava perinne jota esittelin työni johdannos-
sa taas pyrkii eroon koko subjektin käsitteestä ja korvaa sen koneella ja koosteella.
Braidottin filosofiassa onkin yhtenä kiinnostavana piirteenä juuri jännite pyrkimyk-
sessä yhdistää toisaalta Deleuzen & Guattarin ajattelu ja esimerkiksi Luce Irigaray-
hin pohjaava sukupuolieron teoria ja siitä seuraava ajatus naissubjektista. Jytilän
artikkelissa tämä jännite ei kuitenkaan nouse esiin.
Toinen kysymys, joka Jytilän artikkelista herää on kertojan rooli Amorfiaanas-
sa. Jos otetaan lähtökohdaksi koosteen käsite, jota esittelin työni johdannossa, on
romaani useiden eriaineksisten osien yhteisvaikutuksen tulosta – ja samoin se on
mahdollisesti osana erilaisissa koosteissa. Tämä ajattelu tuo sen pelkältä kielellisel-
tä tai diskursiiviselta ”tasolta” samalla ”tasolle” materiaalisten ilmiöiden kanssa.
Tässä mielessä ajatus kertojasta, täysin diskursiivisesta ilmiöstä, todellisen lukijan
liittolaisena tuntuu oudolta. Tulen myöhemmin käsittelemään sitä kuinka Ruumis-
naisen kautta romaani käsittelee myös omaa rakennettaan ja rakentumistaan. Eikö
siis kertojaa paremmin todellisen lukijan liittolaiseksi tulisi ajatella romaanin todel-
lista kirjoittajaa Mariaana Jänttiä? Romaanin pyrkimykset ovat kuitenkin hänen
kauttaan siihen päätyneet, vaikka ne eläisivätkin kirjan ilmestymisen jälkeen omaa
elämäänsä. Romaanin nimi Amorfiaana ja Ruumisnaisesta käytetty nimi Ikariaana
myös sisältävät kaiun kirjoittajan etunimestä. Kirjoittaja on myös se looginen yh-
teys romaanin ja sitä ympäröivän maailman välillä, joskaan tämä ei tarkoita hänen
olevan analyysille välttämättä se ensisijainen yhteys. Koosteen periaatteen mukaan
itse Mariaana Jänttikään ei tietysti ole eheä alkuperäinen subjekti, vaan eriainek-
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sista komponenteista muodostunut kooste, joka on jatkuvassa tulemisen prosessis-
sa. Tässä mielessä en omassa työssänikään ole kiinnostunut kirjoittajasta romaanin
takana, varsinkaan koska Jäntti ei ole juurikaan esiintynyt julkisuudessa ja hänen
kirjalliseen tuotantoon ei kuulu Amorfiaanan lisäksi kuin yksittäisiä tekstejä.
Jytilä on tulkinnut artikkelissaan, että sirpaleiksi lauennut [sic] lasi – lasi on
rikkoutunut lukijan syöksyttyä sen läpi – on kaiken lukemisen perusta. (Jytilä 2008:
37) Olen itse tulkinnut lainatun kohdan, jossa kuvataan sirpaloitunutta lasia eri
tavalla Jytilän kanssa.
Hän astui silloin huoneeseen niin kuin kärsijä, käsissään kipeä kysymys, sirpa-
leiksi lauennut lasi; kaiken lukemisen perusta, etäisyys, rauenneena sirpaleiksi,
joista halusi taitavan lukevan; [–] (Jäntti 1986: 45-46)
Ruumisnainen astuu huoneeseen käsissään sirpaleiksi lauennut lasi. ”Kaiken lukemi-
sen perusta” on puolipisteellä erotetussa omassa lauseessaan, ja se nimetään etäisyy-
deksi joka nyt on rauennut sirpaleiksi. Näin lukemiselta on siis kadonnut perusta,
toisin kuin Jytilä esittää. Näitä sirpaleita Ruumisnainen tarjoaa taitavalle lukijalle.
Tämä taitava lukija on se, joka romaanin lopussa – kun toiminnan mahdollisuus
kolmipyörätytön ja rekan kohtaamisessa on vielä auki – on vasta tehty olevaksi.
Miksi kerroin tämän tarinan sinulle. Siksi että sinua ei ollut. Siksi että sinun
oli tapahduttava niin kuin näit kaukaa ja tunsit jaloissasi korkealla. Sinä ta-
pahduit koska tulit kivenä lasin läpi. Kaikki tapahtuvat niin nopeasti, siis ne
jotka tapahtuvat. (Jäntti 1986: 174)
Tämä lopun kehysteksti on kursivoitu samalla tavalla kuin aivan alussa sijaitseva
kehysteksti. Huomattavaa, että lukija on jotain joka nimenomaan ”tapahtuu”. Pa-
lataan kuitenkin vielä etäisyyteen. Lasi olisi näin este maailman sinänsä ja lukijan
välillä ja kertoja virhe tässä lasissa. Lasin rikkoutuessa lukemisen ja lukijan perusta
on se mikä hajoaa. Perusta on sanakirjan mukaan se minkä päälle jokin on raken-
nettu – ymmärrän tämän lukijan vakaana positiona lasin ulkopuolella. Nyt tällainen
lukeminen on tullut mahdottomaksi ja lukijan, maailman ja kirjan suhteet on pakko
ymmärtää uudella tavalla. Deleuze & Guattari ovat kehittäneet tällaista uutta lu-
kemisen tapaa rihmaston ja rihmastokirjan käsitteiden yhteydessä, joita käsittelen
seuraavaksi.
2.2 Rihmastokirja
Sivusin rihmaston (rhizome) käsitettä jo johdannossa käsitellessäni Parikan ja Tiai-
sen artikkelia. Rihmasto on Deleuzen & Guattarin käsite, jonka he esittelevät teok-
sen Mille Plateaux johdantoluvussa. Aiempi versio tekstistä on tosin julkaistu itse-
näisesti ennenMille Plateaux’ta ja rihmastoa käytetään myös ohimennen kuvaamaan
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Franz Kafkan tuotantoa Kafkassa. Siinä se tarkoittaa ikään kuin eläimen kaivamaa
pesäkolojen verkostoa, jossa on useita sisään- ja uloskäyntejä. Samalla tavoin filo-
sofit kirjoittavat Kafkan tuotannon tarjoavan lukuisia eri reittejä kulkea sen läpi.
Tarkennuksena on tosin huomautettava, että Deleuze & Guattari tutkivat Kafkassa
kirjailijan koko tuotantoa kirjeitä ja päiväkirjoja myöten, samoin kuin Kaisa Kurik-
ka tekee väitöskirjassaan Algot Untola ja kirjoittava kone Untolan tuotannon kanssa.
Voiko yksi teos, kuten Amorfiaana, siis olla rihmasto? Tekstissä ”Rihmasto. Johdan-
to.” (Deleuze 1992) filosofit laajentavat rihmaston käsitteen ”puumaisen” ajattelun
ja sitä kuvaavan puun vaihtoehdoksi. Deleuze & Guattari tarkoittavat puumaisella
ajattelulla perinteistä länsimaista filosofian mallia, jossa todellisuus jaetaan todel-
lisuuteen itseensä, representaatioon siitä ja representaation tekijään Kantin viitoit-
tamaa tietä seuraten.
Anna Helle on väitöskirjassaan Jäljet sanoissa. Jälkistrukturalistisen kirjallisuus-
käsityksen tulo 1980-luvun Suomeen. (Helle 2009) käsitellyt Markku Eskelisen ja Jyr-
ki Lehtolan esseekokoelmaa Jälkisanat. Sianhoito-opas. (1987) Deleuzen & Guattarin
ajattelun pohjalta rihmastokirjana. 8 Helle toteaa, että rihmastoja voidaan löytää
kaikilta elämän osa-alueilta, ja se on yksi tapa Deleuzelle & Guattarille esittää hei-
dän ontologiaansa, jossa ”kaikki voi olla yhteydessä minkä tahansa kanssa ja jossa
kaikki on kaiken aikaa liikkeessä” (Helle 2009: 60). Näitä yhteyksiä asioiden välillä
Deleuze & Guattari hahmottavat viivoilla vastakohtana esimerkiksi strukturalismin
staattisille pisteille. Tunnetuin näistä viivoista heidän filosofiassaan on paon viiva,
jonka Deleuze Hellen mukaan löytää D.H. Lawrencen tuotannosta.9
. . . Lawrence löytää paon (escape), joka on karkaamista horisontin läpi toi-
seen, epäinhimillistä elämää täynnä olevaan maailmaan. Lawrencen mukaan
pakoreitti (path of flight) on matka tuntemattomaan, jonka päämääränä on
matkanteko itsessään, ja pakeneminen on tuntemattoman tien kartoittamis-
ta ja poistumista tavanmukaisesta ajattelusta ja vakiintuneesta järjestykses-
tä. Tämän lisäksi pakeneminen tarkoittaa Deleuzella myös jonkin laittamista
pakenemaan, vuotamaan; polulta poikkeaminen on samalla polkujen muutta-
mista ja uusien polkujen luomista, jolloin koko polkujen muodostama verkosto
muuttuu. (Helle 2009: 60)
Tämä ajatus poluista pakoreitteinä sopii hyvin yhteen sen kanssa, että rihmasto kä-
sitetään eläimen koloverkostoksi. Deleuze & Guattari toteavat, että kirjalla ei ole
objektia eikä subjektia, kun se ymmärretään koneiseksi koosteeksi, rihmaston ja
koosteen käsitteet menevät ainakin osittain limittäin tässä kohtaa. Se ei silloin enää
kuvaa maailmaa, vaan on mahdoton erottaa siitä. Filosofit kuvaavat kirjan muodos-
8Olen itse käsitellyt Amorfiaanaa rihmasto-käsitteen kautta aiemmin sukupuolentutkimuksen
oppiaineen aineopintoseminaariin kirjoitetussa esseessä (Vaittinen 2014).
9Viivoja käytetään tietty kuvaamaan vaikka puumaisesti hierarkkisia organisaatiokaavioita. Eh-
kä parempi nimi käsittelee olisi ollut vektori – tietyn suuruinen voima ja sen suunta.
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tuvan kirjoittajan subjektiivisen ilmaisun sijaan pikemminkin erilaisten luonnonvoi-
mien yhteisvaikutuksesta. ”Geologisille liikkeille keksitään Jumala.” (Deleuze 1992:
23). Kirja sisältää heidän mukaansa toisaalta järjestäytyneitä komponentteja, ku-
ten territorioita, ja toisaalta sen järjestystä hajottavia komponentteja kuten paon
viivoja ja deterritorilisaation liikkeitä. He käyttävät näiden toiminnan kuvaamiseen
korostuneen luonnontieteellistä, epäinhimillistä, kieltä: ”[n]oiden viivojen mukaises-
ti virtaamien verrannolliset nopeudet tuottavat suhteellisen viiveen ja viskositeetin,
tai vaihtoehtoisesti saostumisen ja murtumisen kaltaisia ilmiöitä.” (Deleuze 1992:
23).
Kirja on moneus eikä siten kenenkään oma. Kirjalla ei ole myöskään objektia,
koska sen käsittelemä aihe ei eroa tavasta, jolla se on tehty. Kirja on kooste ja
se on yhteydessä vain toisiin koosteisiin. Se on olemassa vain sen ansiosta, mitä
sen takana ja ulkopuolella on. Tämä näkemys kirjasta koosteena saa Deleuzen &
Guattarin hylkäämään perinteisen tulkinnan kirjallisuuden lukutapana.
Me emme koskaan kysy, mitä kirja tarkoittaa, sisältönä (signifié) tai muotona
(signifiant)10, eikä kirjasta haeta enää mitään ymmärrettävää; me kysymme,
minkä kanssa se toimii, mihin se on tai ei ole yhteydessä välittäessään inte-
siteettejä, mihin moneuksiin se vie omat moneutensa ja miten ne muuttuvat,
mitä elimettömiä ruumiita sen oma elimetön ruumis lähestyy. (Deleuze 1992:
23-24)
Elimetön ruumis on Deleuzen & Guattarin filosofialle tärkeä, näytelmäkirjailija An-
tonin Artaudilta lainattu, käsite. Anna Helteen mukaan käsite tarkoittaa ”ruumis-
ta tai kappaletta tarkasteltuna sen potentiaalisen dynamismin näkökulmasta, ja se
voidaan nähdä sellaisten osaobjektien ryhmittymänä, jotka ohjaavat kunkin ruu-
miin tai kappaleen taipumuksia tulemisessa (devenir) eli sen virtuaalisuutta” (Helle
2009: 105). Hänen mukaansa kirjan elimetön ruumis sisältää myös kirjaan koneena
kytketyt muut koneet ja se näyttäytyy erilaisena riippuen siitä minkä yhteyksien
suunnasta sitä tarkastellaan. Elimetön ruumis ei siis muodosta kokonaisuutta to-
taalisena ykseytenä vaan sen osien kokonaisuus on moneus. Tällaisessa ajattelussa
kokonaisuuden voidaan ajatella olevan ikään kuin yksi osa muiden joukossa. Yk-
si tapa nähdä elimetön ruumis on myös ”yhtä aikaa olemassa olevien virtapiirien
karttana” (Helle 2009: 105). Tämä palaa ajatukseen siitä, että kirja on olemassa ai-
noastaan sen takana ja ulkopuolella olevien koosteiden ansiosta ja kirjan elimetön
ruumis olisi kartta näiden kytkennöistä.
Deleuze & Guattari esittelevät rihmaston käsitettä kuuden periaatteen kautta:
1. ja 2. yhteyden ja heterogeenisuuden periaatteet
3. moneuden periaate
10Merkitty ja merkitsijä.
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4. merkityksettömän katkoksen periaate
5. ja 6. kartografian ja jäljentämismanian periaatteet
Käyn nämä järjestyksessä läpi. 1. ja 2. ”[J]okainen rihmaston piste voidaan yhdistää
mihin tahansa muuhun pisteeseen ja täytyykin yhdistää.” (Deleuze 1992: 27). Filo-
sofit erottavat näin rihmaston ”Chomskyn lingvistisestä puusta”, joka alkaa tietystä
pisteestä ja laajenee dikotomisesti. Lingvisti ja aktivisti Noam Chomsky on jakanut
näin lauseita pienempiin toisistaan erillisiin osiin muodostaen puumaisia kuvioita.
Filosofien varsinainen syyte lingvistiikkaa kohtaan on kuitenkin se, että se sulkee
kielen itseensä ja katkaisee sen yhteydet muuhun todellisuuteen ja näin kieltää sen
poliittisuuden. Rihmastossa sen sijaan ”erilaiset semioottiset ketjut yhdistetään mo-
nimuotoisiin koodauksen tapoihin: biologisiin, poliittisiin tai taloudellisiin ketjuihin”
(Deleuze 1992: 27). Hellen mukaan tämä tarkoittaa sitä, että rihmastossa yhdisty-
vät muutkin kuin vain kielelliset semioottiset ketjut. Hän myös huomauttaa, että
Deleuze & Guattari eroavat varsinaisista jälkistrukturalisteista kuten Jacques Der-
ridasta siinä, että heille kaikki ei ole tekstiä, teksti ei kata koko todellisuutta. Tämä
ero on osin seurausta siitä, että he hylkäävät semiootikko Ferdinand de Saussuren
merkkikäsityksen. (Helle 2009: 61). Kieli on filosofeille olemukseltaan heterogeenistä
todellisuutta. ”Ei ole olemassa äidinkieltä, vaan hallitsevan kielen vallankaappaus
poliittisessa moneudessa.”11 (Deleuze 1992: 28).
3. ”[V]ain silloin, kun moneutta käytetään substantiivina, se menettää kaiken
yhteytensä Yhteen subjektina tai objektina, luonnollisena tai henkisenä todellisuu-
tena, kuvana ja maailmana.” (Deleuze 1992: 28). Moneudet ovat filosofien mukaan
”rihmastollisia”, eikä niillä ole subjektia tai objektia, ainoastaan ”determinaatiota,
suurusluokkia ja ulottuvuuksia”. Kuten edellä jo totesin, rihmastossa on vain viivoja,
ei pisteitä tai positioita. Kooste puolestaan on moneuksen ulottuvuuksien kasvu, jo-
ka tapahtuu kytkentöjä lisäämällä. Moneuksilla on suuruusluokkia ja ulottuvuuksia,
mutta ei ole olemassa mittayksikköä niiden mittaamiseen, on vain mitan vaihtelua
kun lukumäärästäkin tulee vaihteleva moneus. Moneuden tärkein ominaisuus onkin
se, että se vastustaa yksikköä, Yhtä. Ykseys asettuu filosofien mukaan ylimääräiselle
ulottuvuudelle suhteessa sen kohteeseen, ylikoodaa sen.
Mutta rihmasto tai moneus nimenomaan eivät salli ylikoodausta; ne eivät
milloinkaan tarjoa ylimääräistä ulottuvuutta, joka lisättäisiin niiden viivo-
jen lukumäärään, toisin sanoen näihin viivoihin kiinnittyneiden lukumäärien
moneuteen. (Deleuze 1992: 29)
Moneus on litteä, sen ulottuvuudet on pakotettu samalle ulkoisuuden tasolle. De-
leuzen & Guattarin mukaan ihanteellinen kirja asettaisi kaiken tälle ulkoisuuden ta-
11Manuel DeLanda on tutkinut tätä ”vallankaappausta” Ranskassa teoksessaan A Thousand
Years of Nonlinear History (1997) Deleuzen & Guattarin ajattelun pohjalta.
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solle: ”eletyt tapahtumat, historialliset määreet, ajatellut käsitteet, yksilöt, ryhmät
ja sosiaaliset muodostumat” (Deleuze 1992: 30).
4. ”Rihmasto voidaan rikkoa, katkaista aivan mistä kohtaa tahansa, mutta se
alkaa uudelleen jotakin viivaansa ja joitakin toisia viivoja pitkin.” (Deleuze 1992:
30) Filosofit toteavat jokaisen rihmaston sisältävän segmentaarisuuden viivoja, jot-
ka organisoivat sitä, ja toisaalta deterritorialisaation viivoja, joita pitkin sen pa-
kenee. ”Rihmastossa tapahtuu aina katkos segmentoidun viivan räjähtäessä paon
viivassa, mutta paon viiva on kuitenkin osa rihmastoa.” (Deleuze 1992: 30). Deleuze
& Guattari hakevat tällä sitä, että dikotomiat, edes jako hyvään ja pahaan, ei toimi
rihmastossa. Paon viiva voi räjäyttää organisaation eli johtaa suurempaan vapau-
teen, mutta tämä räjähdys voi aivan hyvin johtaa myös ”kokonaisuuden uudelleen
stratifioivin organisaatioihin”, siis entistä jähmettyneempään muotoon. Filosofeille
tätä edustaa fasismi. Tässä on kaikuja Spinozan Etiikasta, jossa ”hyvää” on se, mi-
kä lisää tarkastelun kohteen toimintakykyä – tämä asettuu täysin moraalin ajatusta
vastaan. Spinoza käytännössä toteaa, että vaikka varkaus on aina hyvä, jos se aut-
taa varasta. Etiikasta tulee näin kilpailevien intressien kenttä, jolla ei ole mitään
moraalista totuutta vaan ainoastaan tekojen seurauksia.
Deleuze & Guattari toteavat, että ”vastoin syvälle juurtunutta uskoa kirja ei ole
kuva maailmasta.” (Deleuze 1992: 32). He kirjoittavat ”[k]ahden täysin toisistaan
riippumattoman olion ’aparalleelista evoluutio[sta]’.” (Deleuze 1992: 31) käyttäen
esimerkkinä sitä kuinka paviaaneista kissoihin siirtyy geneettistä tietoa virusten vä-
lityksellä. Samalla tavalla kirja ja maailma kehittyvät ensimmäisen muodostaessa
toisen kanssa rihmastoja. ”Kirja varmistaa maailman deterritorialisaation, mutta
maailma vaikuttaa kirjan reterritorilisaatioon, ja kirja puolestaan deterritorialisoi
itsensä maailmaan (jos se kykenee siihen ja voi tehdä sen).” (Deleuze 1992: 32). Lai-
naus on vaikea, mutta yritän avata sen tässä oman tulkintani mukaan. Kirja ensin
irrottaa maailman ”paikoiltaan” omiin käyttötarkoituksiinsa. Tässä voi ajatella sitä
miten Amorfiaanassa kuvattu maailma sisältää kyllä yhtymäkohtia useimpien lu-
kijoiden kokemukseen maailmasta, mutta se on silti selvästi hyvin poikkeuksellinen
näkemys korostaen asioiden välisiä mittasuhteita omin tarkoitusperineen. Maailma
kuitenkin ”kaappaa” kirjan osaksi jotain järjestystä – tämä voi olla konteksti johon
teos asetetaan, esimerkiksi se mikä yhteiskunnallinen asema kaunokirjallisella ”ku-
vittelulla” on. Jos kirja kuitenkin on tarpeeksi kykenevä, se hajauttaa itsensä maa-
ilmaan saaden sen tulemaan-kirjaksi – siis lähestymään itseään. On huomautettava,
että Deleuzen & Guattarin filosofian mukaisesti tässä ei ole kyse vain mielipiteistä tai
katsantokannoista – diskursseista – vaan kirjan ja maailman suhde on moniaineksi-
nen. Filosofit kuvaavat tätä kirjan deterritorilisaatiota maailmaan animaatiohahmo
Vaaleanpunaisen pantterin kautta.
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Vaaleanpunainen pantteri ei imitoi mitään, ei reprodusoi mitään, vaan maa-
laa maailmaa väreillään, vaaleanpunaista vaaleanpunaisen päälle; tämä on sen
maailmaksi-tulemista, se tulee itse huomaamattomaksi, merkityksettömäksi,
tekee itse oman katkoksensa, oman paon viivansa, vie oman ”aparalleelin evo-
luutionsa” loppuun. (Deleuze 1992: 32-33)
5. ja 6. ”[R]ihmasto ei ole yhdenkään strukturaalisen tai generatiivisen mallin
alainen. Se vierastaa jokaista geneettisen akselin samoin kuin syvärakenteen ideaa.”
(Deleuze 1992: 33). Geneettinen akseli on filosofeille ykseys, jonka mukaan tosiaan
seuraavat vaiheet voidaan järjestää, ja syvärakenne on perussarja, joka voidaan ja-
kaa osatekijöihinsä. He kutsuvat näitä ”jäljentämisen periaatteiksi”, ja toteavat nii-
tä voitavan uusintaa loputtomasti. Tämä on heidän mukaansa puun koko logiikka.
”Niin lingvistiikassa kuin psykoanalyysissakin sen kohteena on tiedostamaton, joka
on itse representoiva ja kristallisoitunut kodifioiduiksi yhdistelmiksi sekä järjestetty
geneettiselle akselille tai jaettu syntagmaattiseen struktuuriin.” (Deleuze 1992: 34).
Tähän logiikkaan sisältyy jonkun valmiina olevan asian jäljentäminen, joka tapahtuu
ylikoodaamalla. Deleuze & Guattari käyttävät esimerkkinä psykoanalyyttiko Méla-
nie Kleinin tutkimusta lapsipotilaastaan, jonka turhautumiseksi Klein erottaa tä-
män tilanteesta vain valmiita jäljenteitä kuten Oidipus, hyvä isä, huono äiti ja niin
edelleen. Klein siis uusintaa psykoanalyysin jähmeät rakenteet ja ylikoodaa näin
lapsen erityisen tilanteen. Rihmasto on kuitenkin jotain muuta. ”Se on kartta eikä
jäljenne.” (Deleuze 1992: 34). Filosofien mukaan kartta rakentaa tiedostamatonta
pyrkiessään ottamaan haltuun kokeellisen todellisuuden. Kartta on myös itse osa
rihmastoa. Se voidaan yhdistää ja hajottaa, se on valmis muuttumaan. Kartta voi-
daan ottaa käyttöön lukuisiin eri tarkoituksiin, siinä missä jäljenne kuvaa aina vain
yhtä asiaa. Kartalla onkin useita sisäänkäyntejä. ”Yksi rihmaston tärkeimpiä omi-
naisuuksia on ehkä se, että siihen on aina monia sisäänkäyntejä; tässä mielessä luola
on eläinrihmasto, ja joskus siinä säilyy selvä ero liikkumisväylänä toimivan paon
viivan ja varasto- tai asuinpaikka kerrostumien välillä (vrt. piisamirotta).” (Deleuze
1992: 34). Kartta on filosofien mukaan suoritus ja jäljenne viittaa ”kompetenssiin”.
Kompetenssi on heidän mukaansa psykoanalyytikon kykyä palauttaa ”jokainen halu
ja lausuma” ylikoodaavaan rakenteeseen ja ”johtaa niistä äärettömästi akselin taso-
jen tai rakenteen ainesosien monotonisia jäljenteitä” (Deleuze 1992: 35). Ymmärrän
kartan siis olevan jonkin uuden etsimistä tarkastellusta kohteesta sen olemassa ole-
villa malleilla ylikoodaamisen sijaan.
Pyrin seuraavassa alaluvussa esittelemään kartan Amorfiaanan kolmesta ensim-
mäisestä luvusta. Ymmärrän kirjan edellä kuvatulla tavalla rihmastoksi ja pyrin
esittämään kuinka se aivan alusta asti tekee tämän selväksi. Romaania voi ajatella
juuri siinä mielessä litteäksi, että se ikään kuin nostaa kaiken samalle tasolle esille,
eikä pyri salaamaan itsessään mitään. Tuon esiin romaanin avaamia sisään- ja ulos-
käyntejä – aiheita ja kerronnallisia ratkaisuja, joita se aloittaa ja nopeasti lopettaa
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palatakseen niihin myöhemmin tai unohtaakseen. Tätäkään karttaa ei kuitenkaan
pidä ymmärtää tyhjentäväksi kuvaukseksi romaanista. Kartalla on aina tietty tar-
koitus, siihen valikoidaan aina vain tietyt asiat. Maastokartalla ei ole välttämättä
juuri arvoa autoilijalle, toisaalta sen käyttöä ei voi ennalta määrätä. Tämä esitysta-
pa on saanut vaikutteita Deleuzen & Guattarin esittämästä uudesta käyttötavasta
kirjallisuudelle:
Etsi kirjojen osia, jotka sopivat sinulle tai joilla on käyttöä sinulle. Me emme
enää lue emmekä kirjoita vanhaan tapaan. Ei kirja ole kuollut, lukutapa vain
on toinen. Kirjassa ei ole mitään mikä pitäisi ymmärtää, siinä on ainoastaan
paljon käytettävää. Ei mitään tulkittavaa tai merkityksellistä, ainoastaan pal-
jon kokeiltavaa. Kirjan täytyy muodostaa kone jonkin kanssa, sen pitää olla
työkalu ulkoiseen, ei maailman esittämistä eikä maailma merkityksellisenä ra-
kenteena. (Deleuze 1992: 48)
2.3 Kartta Amorfiaanan kolmeen ensimmäiseen lukuun
Käyn seuraavaksi läpi romaanin kolme ensimmäistä lukua, joissa lähtevät liikkeel-
le teoksen tärkeimmät prosessit tai juonet. Nämä ensimmäiset luvut myös luovat
pohjan Amorfiaanan ”vaikeudelle” romaanina ja tuovat jo esiin sen erityispiirteitä.
Luvut on nimetty niiden tapahtumapaikkojen mukaan. Tavoite ei ole vielä tässä lu-
vussa tehdä varsinaista analyysia teoksesta, mutta kuten tullaan näkemään tämä on
helpommin sanottu kuin tehty. Rihmastomaisen luonteensa ansiosta romaani tarjoaa
jatkuvasti lähtökohtia syvemmälle analyysille – tai vaihtoehtoisesti reittejä joihinkin
aivan muihin teksteihin. Huomattavaa on myös näiden tarjottujen reittien frekvens-
si: niitä voi olla useita jo yhdellä aukeamalla. Tämä tekee romananin lukemisesta
toisaalta vaivalloista, koska uutta ja edellisen kanssa joskus ristiriitaista tietoa tulee
koko ajan lisää. Toisaalta (kuten olen kandidaatintyössäni (Vaittinen 2012) esittä-
nyt) romaanin pyrkimys on saada sekä itsensä että lukija lähtemään ikään kuin
jatkuvaan liikkeeseen sijoiltaan. Lukijalle ei tarjota mitään varmaa positiota mistä
suhteuttaa lukemaansa. Esimerkiksi edellä käsittelemäni psykoanalyyttinen lukuta-
pa, jossa teos ylikoodataan jo annetulla oidipaalisella rakenteella tehdään toistuvas-
ti naurunalaiseksi vaikka lukijaa toisaalta johdatellaankin sen suuntaan. Alfhildin
vanhemmat jäävät tuntemattomiksi, mutta Madamen ja kapteeni Daidaloksen vih-
jataan olevan hänen äitinsä ja isänsä. Tämän yhteyden päästä ei ole kuitenkaan
löydettävissä mitään alkuperäistä ydinperhettä ja Alfhildin vanhempien henkilölli-
syys on lopulta yhdentekevä asia. Kuvaus Madamen lapsuudesta saa myös tällaisia
sävyjä, mutta perhekolmion muodostavatkin sairas isä, Madame ja tämän sisko. Toi-
saalta kaikkien muistojen yllä leijuu epäilys niiden autenttisuudesta, kun Madame
alkaa paljastua mahdollisesti kyberneettiseksi kopioksi itsestään.
23
2.3.1 Keittiö, käytävä ja huone
Romaani alkaa keittiöstä, missä Ruumisnainen pesee pyykkiä. Hän kiivastuu ja:
”[i]skee puukon perunaan. — Tämä on minun ruumiini —, silpoo sen. Kaataa öljyä
paistinpannuun, kiehauttaa yli suositusrajan — Tämä on minun vereni —.” (Jänt-
ti 1986: 7) Tämä viittaus kristinuskon ehtoollisen sakramenttiin toistuu jatkuvasti
Ruumisnaisen yhteydessä. Jytilän mukaan ehtoollisessa Jeesuksen ruumiiksi ja ve-
reksi muuttuneet leipä ja viini ovat myös sanaa ja henkeä. Amorfiaana esittää näin
jaon hengen ja ruumiin välillä mahdottomaksi (Jytilä 2008: 40).
Jo aivan alussa esitetään myös lähtökohta hahmojen sekaantumiselle toisiinsa,
kun Ruumisnainen paikallistetaan kehystekstin kertojan paikalle istumaan lasiin,
mutta myös moneen muuhun paikkaan.
Hän itse on kaikkien aikojen lasissa, tornissa, tynnyrissä, pullonkaulassa, am-
meessa, rappukäytävässä, tyhjässä jääkaapissa, jätevuorella, hississä, kellaris-
sa, uunissa istuja. Hän on pohjaanpalanut ihminen, ajattelevat jotkut, ainakin
kärähtämäisillään. (Jäntti 1986: 7)
Monet näistä paikoista tai positioista ennakoivat myöhempiä tapahtumia romaa-
nissa, ja osassa niistä istuu aivan eri hahmo tai hahmo joka ei yksiselitteisesti ole
tämä yksi ja sama Ruumisnainen. Esimerkiksi Amorfiaanan kertoja on erillinen hah-
mo, kohtauksen kerronta ei ole monologia vaan vapaata epäsuoraa esitystä, mutta
toisaalta Ruumisnainen itse on lasissa ja tornissa istuja, kuten kertojakin.
Romaani siirtyy keittiöstä huoneeseen, jossa Madame on sulkemassa ikkunaa
jäätyneelle merelle. Madame on korostetun naisellinen ja jääkentällä tarpoo koros-
tetusti Mies.
Voi erottaa lumen alta pöyheät viikset. Mies. Jos olisi nainen, ajaisi viiksensä.
Rokonarvet. Jos olisi nainen, ajaisi rokonarpensa. Suurissa rukkasissa peukalo
kämmenen sisässä ei hänellä hätää ole, mutta hän etsii sitä. Kohti kuoloa, päin
railoa! pauhaa hänessä rokonarpinen ääni. (Jäntti 1986: 9)
Madame toteaa vihaisesti ettei kestä tuota iankaikkista pauhaamista, ja viittaa niin
maskuliiniseen kuolemanviettiin kuin jään alla pauhaavaan veteenkin. Jääpanssa-
rin alla huohottava meri samaistuu lumisaatessa lumisen panssarin alla tarpovaan
mieheen. Madamen ympärillä pyörivät vielä nimetön asianajaja, Uri-koira ja palveli-
ja rva Parkstein. Ulkona jyrisevät talonrouhijakoneet ja jättiläiskauhurit: romaanin
tapahtumapaikkana toimiva talo on purku-uhan alla.
Keikkuvassa, käytännössä kolmijalkaisessa nojatuolissa istuu nainen, joka voi-
si olla sama kuin tuo lasissa istuja, kellariinmenijä, perunansilpoja, mutta tä-
mä on vieläkin nuorempi, oikeastaan tyttö. Hän korvaa tuolin puuttuvan jalan
omallaan, tasapainoilee, tekee oloaan mukavaksi ja huolehtii samalla vartalon-
sa kaaren viehättävyydestä. (Jäntti 1986: 10)
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Tuolissa istuu Alfhild, naisen ikään ehtinyt tyttö. Hänen hahmostaan esitellään heti
tietynlainen välissä-oleminen tai deleuze-guattarilaisessa käsitteistössä tuleminen.
Kolmijalkaisuus, eli siirtyminen kahdelta jalalta neljälle tai päinvastoin on myös yksi
teoksessa toistuva kuva. Toisaalta Alfhild on myös tyttö, mutta tulossa naiseksi.
Hahmojen sekaannuksen kannalta on olennaista huomata myös esiintuotu yhteys
Alfhildin ja Ruumisnaisen ja kertojan välillä. Alfhild voisi olla sama nainen, mutta
nuorempi. Hahmojen välille tehdään selkeä yhteys.
Alfhild istuu tuolilla kasvot seinään päin ja leikkii vartalonsa seinälle heittämillä
varjoilla. Hänen rintansa venyvät varjoina seinällä, kun seinälle ilmestyvät varjona
muhkea nenä ja muhkeat huulet, jotka puraisevat Alfhildin varjonänniä. Hän keikah-
taa kivusta ja häpeästä tuolilla ja antaa katseensa kiertää huoneessa tutkien näkikö
kukaan ja kenen olivat nenä ja huulet. Hänen taakseen ilmestyy tuolia tukemaan
asianajaja asioidenajoasennossa. Alfhild epäilee tätä miestä purijaksi.
Nyt hän aavistaa ja nostaa silmänsä kohti kypsältä tuoksuvaa miestä (’voisi
olla isäni’) jota ei tunne erityisesti (’huostaanottajako’) mies puristelee rytmik-
käästi (’avaintodistaja vai kapteeni Daidalos vai’) suu kiinni poskihampaitaan
(’laillistamaton agentti vai energiapomo’) vaihtaen työtä puolelta toiselle (’vai
syntipukki’). Alfhildin mielestä rytmi muistuttaa äskeistä varjoleikkiä, mutta
varma hän ei ole. (Jäntti 1986: 11)
Alfhildin isä ja etenkin äiti jäävät romaanissa tuntemattomiksi, vaikka heidän hen-
kilöllisyyttään toistuvasti arvuutellaan. ”Kapteeni Daidalos” viittaa myös Alfhildin
isään. Daidalos on antiikin myytin Ikaroksen isä, ja Alfhildia kutsutaan myöhemmin
Ikariaanaksi.
Palataan mieheen lumikentällä. Huoneessa on pölyyn peittynyt jäljitelmä ”Me-
loksen Venuksesta”12, jota verrataan ulkona tarpovaan lumeen peittyneeseen mie-
heen.
Oven paiskomiset saavat Venuksen varistamaan jauhon olkapäiltään niin kuin
lumikenttien mies ravistaa lumen olaltaan ja ajattelee taakse jättämiään ojen-
nettuja käsiä rannoilla, kuviksi tulleita, ajopuita, marmorisoraa. (Jäntti 1986:
12)
Saadaan tietää, että mies on pukeutunut lampaankarvaan ja on lumesta niin valkea
ettei tunne enää itseään mustaksi mieheksi. Yhtäkkiä hänen viereensä ilmestyy tut-
tavallinen nainen, joka on paistanut tälle perunoita, kuten Ruumisnainen. ”Musta
mies Venuksen äärelle hivuttautuneena voisi olla sama ja onkin, mutta pehmeäm-
pi itselleen.” (Jäntti 1986: 13). Huoneessa oleva musta mies on nimeltään Paul, tai
”Phooll”. Tässä kohtaa toistuu sama rakenne kuin Alfhildin ja Ruumisnaisen kans-
sa: voisi olla ja onkin, mutta pienellä erolla. Ruumisnaisella ja lumikenttien mustalla
12Kirjoitusasu on yleensä ”Milon Venus”. Melos on vaihtoehtoinen tapa kirjoittaa Milos, joka on
saari mistä alkuperäinen patsas löydettiin.
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miehellä voisi olla tuttavallinen suhde samoin kuin Alfhildilla ja Paulilla myöhemmin
romaanissa.
Jo aivan alussa tuodaan esiin Amorfiaanassa toistuva rakenne, jossa vedetään yh-
teyksiä eri hahmojen ja eri tapahtumien välille esittämättä niille kokoavaa yhteyttä.
Kuten olen maininnut romaanin voi hahmottaa toimivan eri kerroksissa. Alfhild ja
Paul kuuluvat huoneeseen ja Ruumisnainen kipeää rapussa kohti huippua. Lumi-
kenttien mustaa miestä ei rapussa ole ja ainakaan tässä mielessä romaanissa ei ole
täydellistä vastaavuutta eri kerrosten välillä. Kun nämä monimutkaiset yhteydet
hahmojen ja tapahtumien välillä yhdistetään ajatukseen kertojasta milloin mitä-
kin heijastavina lasinsirpaleina ollaan keskellä Amorfiaanan ”vaikeutta” romaanina.
Yhteydet voi hahmottaa rihmastona, jossa mikään näistä kerroksista ei muodostu
hallitsevaksi ja niiden välillä on useita mahdollisia kytkentöjä. Monikerroksista taloa
on käytetty freudilaisen id-ego-superego -asetelman kuvana, mutta romaani ei asetu
tähänkään malliin – tai ainakin jos se asettuisi, olisi talo jatkuvan purku-uhan alla
ja sen asukkaat pakenemassa siitä.
2.3.2 Kellari
Ruumisnainen on laskeutunut kellariin, missä hän kokee olonsa tylsistyneeksi. Hän
on kellarikomerossaan omituisen tavarajoukon keskellä:
Iltapuvut, säästetyt munankuoret, töyhtöhatut, nuken silmät, filmit, silinte-
rin, tohtorinmiekan, kultamonokkelin, sanomalehdet, täytetyt rintaliivit, pe-
rähuuhteluvälineet, mustan laatikon, kivimankelin kivet, lääkärinlaukun, kei-
noälyn, muotokuvan, kuivatut nielurisat, mikroskoopin, preparaatit, keinone-
nän, runovihot, käsintehdyt matot, puhelinjohdot, ja röyhelöt, silkkipaperit
hän siirtelee uusiksi kummuiksi. (Jäntti 1986: 14)
Tämankaltaiset hengästyttävät listat ovat Amorfiaanassa toisinaan toistuva piirre.
Osa listan esineistä ennakoi tulevia tapahtumia romaanissa ja osa näistä esiintyy jo
seuraavassa luvussa. Osaa en ainakaan itse tunnista esiintyvän muualla teoksessa.
Ruumisnainen, romaanin kertoja, siirtelee näitä esineitä uusiksi kummuiksi.
Voidaan ajatella, että tässä kertoja konkreettisesti järjestää erilaista sekalaista
ainesta teoksen kompositioksi. Tämä tietysti viittaa myös kertojan ja kertomuksen
ohitse koko todellisen romaanin rakentumiseen. Tulen myöhemmin palaamaan tä-
hän aineksen koostamiseen ja kirjailijaan ja kirjoittamiseen. Tässä on kuitenkin toi-
nen tärkeä erityispiirre Amorfiaanan kerronnalle. Tapahtumapaikat ovat niin täynnä
omituista rojua, että hahmot välillä kahlaavat siinä. Osa tästä rojusta tulee tapah-
tumien keskiöön enemmin tai myöhemmin romaanissa. Tämä jatkuva runsaus luo
kuvan siitä, että kerronta ”näyttää” aina vain osan romaanin runsaasta maailmas-
ta – tai vaihtoehtoisesti romaani on vain osa jotain maailmaa. Tämä puolestaan
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nostaa esiin mahdollisuuden, että romaanissa esitetty kompositio on vain yksi mah-
dollinen sen maailman ”ainekselle”.13 Kun tämä yhdistetään ajatukseen kerronnas-
ta rikkinäisen lasin läpi katsomisella, voisi Amorfiaanan kerrontaa kuvailla sarjaksi
mielivaltaisia groteskeja lähikuvia loputtoman sotkuisesta maailmasta.
Ruumisnainen on väsynyt ja laulaa itseään uneen. Hän kirjoittaa runon täynnä
vanhoja kliseitä naiseudesta ja saa itsensä kiinni vieraiden sanojen käytöstä. Tästä
alkaa Ruumisnaisen koko romaanin kattava prosessi ”päästä eroon äänestä joka pu-
huu sisälläni, puhuu kanssani, ns. yleisestä äänestä, edustavasta äänestä, signaalijär-
jestelmästä.” (Jäntti 1986: 16). Käsittelen tätä aihetta tarkemmin vähäkirjallisuus-
käsitteen yhteydessä, mutta tiivistettynä Ruumisnaisen signaalijärjestelmä on suku-
puolijärjestelmä, jossa nainen on aina toissijainen miehelle. Ruumisnainen on pyy-
tänyt anteeksiantoa heikkona hetkenä, mutta toteaa ettei se ole mahdollinen niin
kauan kuin hän elää.
Kun anteeksianto tulee, en ole kuoleman lähellä, olen kuollut, en ole. An-
teeksianto: ratkaisematon; lähenee rajattomasti epäjatkuvuuskohtaa, jonka
jälkeen kuvaaja ei jatkukaan. Anteeksianto olen minä, kun olen kuollut enkä
ole. Anteeksiantoa ei ole. (Jäntti 1986: 16)
Tulkitsen tämän tarkoittavan sitä, ettei Ruumisnainen saa anteeksi sitä, että on
nainen niin kauan kuin hän elää. Käsitellessään kuoleman ja olemassaolon yhteyt-
tä Amorfiaana lähestyy filosofista diskurssia, mikä on myös yksi teoksen toistuva
piirre. Ymmärrän tämänkin liittyvän edellä esittämääni ajatukseen Amorfiaanasta
eri aineksista koostettuna romaanina. ”Sanallinen ajattelu kielletty!” (Jäntti 1986:
16), julistaa Ruumisnainen ja alkaa matkansa kohti talon huippua ja vapautumista
vieraasta äänestä.
2.3.3 Huone
Romaani siirtyy Ruumisnaisen luota huoneeseen ja sen tapahtumien toiseen ker-
rokseen. Erittelen tässä alaluvussa Amorfiaanan tarjoamia sisäänkäyntejä tekstiin,
joita on jo tässä luvussa useita. Alfhildin kertomus tapahtuu kokonaan tällä toisen
kerroksen tasolla. Huoneeseen saapuu pieni lehdenjakajapoika Friksos, jonka Ma-
dame ottaa suojiinsa. Friksos haluaisi vain antaa lehtensä ja jatkaa matkaa, mutta
Madame ottaa hänet väkivalloin valtaansa.
Kun Madame vihdoin voimakkaalla vedolla ottaa lehden vastaan, hän samal-
la kietoo kämmenensä pojan kämmenen ympärille ja hinaa pojan itseensä
kinni sekä painaa olkapäästä näennäisen kevyesti, mutta pojan kasvojen vä-
rähdyksestä päätellen kipeästi alas lattialle eteensä istumaan. (Jäntti 1986:
18)
13Palaan tähän ajatukseen tarkemmin Roland Barthesin tekstuaalisuuden yhteydessä.
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Poika koittaa vastustella, mutta ei pääse irti otteesta.
Uunin liekki heijastuu Friksoksen silmistä ja kiinnittää Alfhildin huomion. Tämä
alkaa kuiskailla ”rakkaan vauvelinsa” korvaan.
Tässä meidän on hyvä ikuisesti kuin nuo graniittivalaat puoliksi maalla puo-
liksi meressä, pysähtyneinä siihen hetkeen jolloin. . . Kun puhut merelle se ei
kuule sinua mutta aallot avautuvat sinulle mielesi mukaan. . . – — Sinä tuijo-
tat tulenlieskoja, sinä poltat itsesi ja kaikki. Painaudu lujemmin minua vas-
ten, että tunnet miten minä, sinun vauvasi, paisun ja kiihotan sinua. Kuka
sinä olet? Huora! Sinä poltat. Minun lehteni palavat eikä minulla ole toivoa.
(Jäntti 1986: 20)
Alfhildin ja vauvan (ei siis Friksoksen) keskustelu käydään ikään kuin toisella tasolla
kertomuksessa, kuin millä Alfhild ja Friksos kohtaavat. Tyyli eroaa selvästi ympä-
röivästä tekstistä ja tuo mieleen myytit, joissa puhuvat jotkut hahmoja suuremmat
kokonaisuudet. Tässä tapauksessa äänessä olisivat Äiti ja Vauva. Graniittivalaissa
toistuu jopa runollisesti kuva välitilasta maan ja meren välillä. Äiti/Alfhildia sylissä
kiihottava paisuva vauva on viittaus Freudin peniskateus-teorian peniksen korvik-
keeseen tai Lacanin terminologiassa fallokseen. Käsittelen tätä aihetta laajemmin
myöhemmässä luvussa, mutta Freudin ajatuksen mukaan naisella ei ole penistä eikä
tätä kautta merkitystä luovaa fallosta, mutta hän voi saada sellaisen itselleen vauvan
muodossa. Uunin liekit Friksoksen silmissä myös jo ennakoivat Alfhildin traagista
kohtaloa. Ensimmäinen sisäänkäynti: äitiys, äidin ja lapsen välinen suhde.
Asianajaja julistaa, että oikeudenkäynnin on alettava. Puheeseen tulee tauko ja
huonekunta odottaa jännittyneenä jatkoa. Kerrontaa ottaa taas aivan kuin sivuaske-
leen jollekin toiselle tasolle, ja huoneen henkilöiden paikalla tuntuu olevan liikkeelle
lähtevä lintuparvi.
Närkästyneitä liikauksia, maiskutusta, ruumiinynähdyksiä, yleishavistelua. Su-
lat oiottava. Voimia verestettävä. Räpinä täyttää äänelle varatun tilan. Jo se,
että uuninluukut voitiin sulkea näinkin varhain, todistaa kevään tulevan var-
maan.(Jäntti 1986: 21)
Huonekunta tulee muuttolintujen parveksi, joka on juuri lähdössä lentoon. Yksittäi-
set toisistaan erottuvat henkilöt ovat kadonneet ja tilalla on on parvi yksikössä.14
Kaikilla on kuumetta, kaikki töykkivät, sekaantuvat, asettuvat muodostel-
maan, pelkäävät, asettuvat toisin, janoavat, muistavat pohjoiset kosteat met-
sät, metsävalon, suopuiden sitkeän mahlan, lahottajamatelijat, metsät, mui-
naiset sammalet, röyhkeät metsäsiat, metsän kaikkeuden; [–] (Jäntti 1986:
21)
14Matias Riikonen on kirjoittanut lokkiparvesta samassa mielessä romaanissaan Nelisiipinen lok-
ki (Riikonen 2012). Kohta sisältää myös viittauksen Amorfiaanaan.
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Tässä kohtaa esiintyy taas lista, jossa luetellaan parven haluja ja pelkoja. Mainitsin
aiemmin, että listoihin Amorfiaanassa liittyy asetelma aineksen moneudesta ja yh-
destä mielivaltaisesta järjestyksestä sille. Niin nytkin. Parvi etsii itselleen johtajaa
ja löytää sellaisen asianajajasta, mutta tämäkin alkaa tulla joksikin muuksi.
Asianajaja suippenee yhä. Hän ei ole ainoastaan inhottavan näköinen. Entistä
suipommat ovat hänen korvansa. Kaikki hänessä on suippoa; ei enää nytkäh-
telyä ja koordinointia. Hän on sulka tai nuolenkärki. Rasvattu. Voinen. Ai-
kooko hän asettua johtoon. Hän on miekka. Pistääkö? Hän ei ole itsensä. Hän
sojottaa. (Jäntti 1986: 22)
Asianajajasta on tulossa penis ja fallos. Kaikki parven moninaiset halut ja pelot
ovat järjestymässä yhden järjestyksen alle. Samanlainen hetki juuri ennen uuteen
järjestykseen tai asetelmaan siirtymistä on myös Amorfiaanassa toistuva asetelma
kolmipyörätytöstä ja rekasta, johon viitataankin parven muisteleman metsän yh-
teydessä. Kerronta palaa huoneeseen, kun asianajaja kirkaisee ääneen ensimmäisen
syytteen.
Mitä huoneessa tapahtuu, kun henkilöt muuttuvat parveksi? Deleuze & Guattari
ovat käsitelleet tuotannossaan eläimeksi-tulemisesta.
To become animal is to participate in movement, to stake out the path of
escape in all its positivity, to cross a threshold, to reach a continuum of
intensities that are valuable only in themselves, to find a world of pure in-
tensities where all forms come undone, as do all the significations, signifiers,
and signifieds, to the benefit of an unformed matter of deterritorialized flux,
of nonsignifying signs. (Deleuze & Guattari 1986: 13)
Kieli sisältää paljon outoja käsitteitä, joten avaan lainauksia suomeksi. Eläimeksi-
tuleminen tarkoittaa siis pakoa positiivisessa mielessä, kuten lintuparven muuttoa
otollisempaan ympäristöön. Tämä ympäristö on vapaa merkitsijöistä ja merkityis-
tä, siis kielen järjestyksestä. Suopuiden sitkeä mahla ja lahottajamatelijat ovat siis
arvokkaita vain itsenään intensiteettien listassa. ”Threshold” tarkoittaa kynnystä,
vaikka mainittujen eri järjestysten tai sommitelmien välillä. Deleuze & Guattari huo-
mauttavat, että eläimeksi-tulemisen paot epäonnistuvat järjestään ja eläimet kesy-
tetään ja palautetaan järjestykseen (Deleuze & Guattari 1986: 87)15. Näin käy myös
Amorfiaanassa, kun lintuparvi saa asianajajasta johtajan ja muutto keskeytyy kirjai-
melliseen paluuseen falliseen järjestelmään (l. fallokratismiin). Toinen sisäänkäynti:
eläimet, eläinparvi ja muuttolinnut matkalla etelään.
Oikeudenkäynti kuitenkin keskeytyy heti alkuunsa, kun asianajaja toteaa asia-
kirjojen sekaantuneen toisiinsa ja päätösten risteytyneen keskenään. Tällä ei kuiten-
kaan ole väliä, kunhan toimitaan nopeasti.
15D & G käsittelevät Kafkan tuotannon eläintarinoita, joista he tekevät tämän yleistyksen.
Gregor Samsan torakaksi-tuleminenkin palautuu lopulta tuhoisasti perheeseen.
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Oikeuden miekka vastaan vääryys. Miekka! Missä miekka on? – asianajaja ve-
tää tyhjää vasemman puolen lonkaltaan, käsi halkaisee ilman hänen edestään
keskeltä – Minä olen miekka Viuh – sanoo mies, sanoo käsi, – mutta tarvit-
semme symbolin, todellisen miekan kahvoineen, joka tarpeen tullen tulee mie-
kaksi kädestämme ja halkaisee syyllisen tai katkaisee kaulan päätöksestämme
siis päästämme riippuen. Olen puhunut. Kuka muuttuu miekaksi? Hehheh.
(Jäntti 1986: 22)
Miekkaa lupautuu noutamaan lehdenjakajapoika Friksos, joka vannoo nähneensä
siitä vilahduksen kellarissa. Tästä muistuu mieleen vanha vitsi siitä, miten Lacan
löysi tiedostamattomasta juuri ne rakenteet jotka oli sinne laittanutkin. Friksos tai
Friks vakuuttaa huonekuntaa kunnollisuudestaan ja saakin asianajajalta valtakirjan
miekkaa varten. Tämä kertoo samalla nimekseen Lorenz Trendén. Kolmas sisään-
käynti: oikeusjuttu, fallokset.
Madame antaa Friksille mukaan turvaksi Uri-koiran, joka ei kuitenkaan tahdo
päästää hampaitaan pojan nilkasta.
Jossakin Madamen kainalon ja suuren takamuksen peittävien huopien sisällä
Friks väittää, ettei tarvitse koiraa, ettei kykene huolehtimaan siitä, että koi-
ralle olisi parempi päästä maaseudulle, missä se voisi juoksennella vaikka vain
hihnaan kytkettynä. (Jäntti 1986: 24)
Poika ei haluaisi Uria mukaansa, mutta ei Madamen poimuista oikein voi vastus-
taakaan. Toisaalta koira ei itsekään tahtoisi mukaan vaan vasta koko huonekunnan
yhteisen repimisen jälkeen sille saadaan kuristushihnakaulaan. Madame ohjeistaa
koiraa suullisesti ja ennakoi myöhempiä vihjeitä koiran todellisesta henkilöydestä:
Ottakaa jaloista ja kä. . . tarkoitan etu- ja takajaloista ja rintakehästä niin
että näen sen silmät ja voin tiputtaa hiukan tätä rauhoittavaa lääkettä sen
suuhun ja sitten vielä kalanmaksaöljyä, sillä kun tämä koettelemus on ohi
haluan ehdottomasti viedä koiran näyttelyyn. (Jäntti 1986: 25)
Friksin tehtävää myös ennakoidaan. Madame antaa hänelle Urin mukaan paluumat-
kalle turvaksi ryöstäjiä vastaan, ja huoneen laiskanlinnassa majaileva nuorimies,
Kött, lyö kättä pojan kanssa, koska tapaavathan he jo kohta. Friksoksen tehtävä saa
näin antiikin eeposta muistuttavia sävyjä. Neljäs sisäänkäynti: Friksoksen odysseia.
Paul vie Alfhildin keittiöön ja naistyttö menettää tälle neitsyytensä. Käsittelen
kohtausta tarkemmin vähäkirjallisuus-luvussa, joten en käytä siihen tässä tilaa. Ta-
pahtuma on alku Alfhildin ja Paulin rakkaustarinalle, joka on yksi hahmoja yhdis-
tävä juonne romaanissa. Tämä toistuu myös toisella tasolla rakkaustarinassa, joka
voisi olla Paulin ja Ruumisnaisen. Alfhild pukeutuu valkoiseen ja hänet nimetään
pimeän lemmikiksi ja yön morsiameksi.
Pimeys on pehmeä, vailla ääriä, vailla suuntia. Pimeys on. Hän on pimey-
dessä. Hän on pimeän valkea sydän. Ääneti voi joku monista ovista aueta ja
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sieltä lankeava valo aluksi hiipien rakosesta leikkaa pimeyden terävästi kah-
tia ja vähitellen varmasti haava syvenee kunnes pimeys on tuhottu. [—] On
vain seistävä hiljaa ja rentona kunnes itse tulee osaksi pimeyttä, pehmeyttä,
henkeä, joka lepää ja liikkuu vailla jännitystä. (Jäntti 1986: 28-29)
Pimeys kuvaillaan äärettömäksi ja muodottomaksi ja valon vastakohdaksi. Jos valo
luo järjestystä on pimeys jotain järjestäytymätöntä ainetta. Paul puolestaan nime-
tään ”päivän pojaksi” ja Alfhild ajattelee pettäneensä rakastettuaan yötä tämän
kanssa.
Alfhild tietää, että Musta mies, päivän poika, pelkää yötä, ei usko uniin, vaan
ottaa huikan ja uskoo vaeltavansa, uskoo pisteeseen jota ei näe, pakoon johon
ei usko. (Jäntti 1986: 29)
Alfhild ja Paul pakenevat kumpikin huoneessa ja huoneesta, mutta eri tavoin. Viides
sisäänkäynti: Alfhildin seksuaalisuus, Alfhildin ja Paulin rakkaustarina.
Asianaja Trendén pääsee vihdoin lukemaan syytteensä. Hän huutaa Alfhildille:
”–Syyte numero yksi: elävältä hautaaminen. Syyte numero kaksi: kunnianloukkaus.
Syyte numero kolme: vainajan häpäisy. Joku näistä tärppää, muista se! Näyttö esiin!”
(Jäntti 1986: 29) Rva Parkstein tuo esiin sanomalehden, jossa on kuolinilmoitus ot-
sikolla ”In Memoriam Matris Meae”. Kuolinilmoituksessa on äidille osoitettu runo
ja allekirjoitus: ”Siunaus on täten toimitettu. Osanotto turhaa. A.” (Jäntti 1986: 30)
Tämä kirjain on tarpeeksi yhdistämään Alfhild kuolinilmoitukseen. Asianajaja tent-
taa Alfhildilta tämän äidin henkilöllisyyttä. Alfhild ei vastaa, vaan panoroi katset-
taan ympäri huonetta. Hän on kuin koukkuun joutunut kala, jota kelataan pinnalle.
Alfhild laskeutuu polvilleen ja vie sormen ohimolleen. Tämä tulkitaan kiinalaiseksi
näyttämötaiteeksi ja hänen kimppuunsa usutetaan lauma valokuvaajia kameroineen
ja salamoineen, joiden olemassaolosta ei ole aiempia merkkejä. ”Kaikki kirjataan”,
julistaa asianajaja (Jäntti 1986: 32). Alfhild on täydellisen tarkkailun alainen. Kes-
ken tämän kaiken huoneeseen astuu sisään Ruumisnainen käsissään lasinsirpaleita.
Ikkunalasiin on särkynyt aukko.
’Onko nyt ensimmäinen kivi heitetty’ ajattelin ja tunsin kiven ajatuksissani.
’Tarkoittiko kivi minua’ mietin ja katsoin katukuiluun mutta ei siellä ollut
kivenheittäjän kivenheittäjää, vain joku ristinsielu. Onkohan tämä automaat-
tista? (Jäntti 1986: 33)
Asianajaja häätää Ruumisnaisen julkeasti huoneesta. Rikkoutunut lasi ja kivenheit-
täjä viittaavat aiemmin käsittelemääni etäisyyden häviämiseen lukijan ja kertojan
tai kertomuksen välillä. Tässä luodaan yhteys edellisiin lukuihin ja kehysteksteihin.
Oikeudenkäyntiä jatketaan Ruumisnaisen poistuttua huoneesta. Alfhildista otet-
tuja valokuvia tuodaan arvioimaan joukko asiantuntijoita. Kiinalaiseen tanssiin eri-
koistunut koreografi tulkitsee Alfhildin sormenliikkeiden kertovan, että hänen äitinsä
on
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joko maa tai, että äiti on kuollut, mikä tietysti kaikki on jotenkin epäjoh-
donmukaista mutta logiikan lakejahan ei tässä voida määritellä, sen enempää
kuin muutakaan, sillä kuten asianajaja itse istunnon aluksi totesi, aineisto,
varanto ja aksioomat ovat hautautuneet. (Jäntti 1986: 36)
Alfhild tuomitaan mielivaltaisesti ”olemaan poistumatta tästä huoneesta koskaan
ellei toisin määrätä, tarkoittaa ellei järjestetä kuljetusta pois.” (Jäntti 1986: 36) On-
ko Alfhild todella syyllinen ei ratkea, mutta sillä ei myöskään ole merkitystä. ”Kuka
kuolinilmoituksen on laatinut eli onko A. Alfhildimme vai ei, on yhdentekevää, sillä
oikeudessa ilmeni kylliksi syytä ja näyttöä.” (Jäntti 1986: 36) Deleuze & Guattari kä-
sittelevät Kafkassa myös romaania Oikeusjuttu. Mitään erityisesti yhteyttä Oikeus-
jutun ja Amorfiaanan välillä ei tulkinnassani ole. Ne jakavat kuitenkin samanlaisen
käsityksen laista: ”where one believed there was the law, there is in fact desire and
desire alone””(Deleuze & Guattari 1986: 49) Transsendenssia lakia ei ole olemassa,
vaan sen sijalla on vain halua ja paikallisia käytäntöjä ja asetelmia. ”[T]he important
things are always taking place elsewhere, in the hallways of the congress, behind-the-
scenes of the meeting, where people confront the real, immanent problems of desire
and power – the real problem of justice.” (Deleuze & Guattari 1986: 50) Deleuze &
Guattari erottavat oikeuden ja lain toisistaan: oikeus koskee ainutkertaisia tapauk-
sia ja laki kaikkia tapauksia, mutta todellisuudessa mitään lakia ei ole olemassa.
Kuudes sisäänkäynti: laki vastaan oikeus.
Kerronnan keskeyttää kohosteinen kysymys ”Mitä valo on?”, mitä seuraa valon
luonnetta käsittelevä runo. (Jäntti 1986: 37) Käsittelen runoa myöhemmin työssäni.
Madame makaa voipuneena sängyssä ja häntä pistää valo silmään. Valonsäde kiertää
huonetta, ja osuu tauluun, jossa vielä aiemmin oli kuva Madamen professori-isästä
tohtorinhattunsa ja -miekkansa kanssa. Taulun lasi oli aiemmin särkynyt ja nyt
taulu on tyhjä. Madame tuntee miekan välkkeen ja haistaa isänsä ja äitinsä, jotka
ovat olleet kuolleita jo pitkään.
Madame epäilee, että nyt mentiin ajassa muualle, sinne missä isä makasi näin
vuoteessa ja että hänet, Madame, on nyt vaihdettu isään ja että isä joutuu
nyt tekemään hänelle sen mitä hän silloin isälle; äitikaunotar on hermostu-
nut tästä kaikesta sairaudesta ja epävarmuudesta ja kuolemanuhkasta eikä
äiti vaihda osaa kenenkään kanssa nytkään, käyskelee vain uunin lähettyvil-
lä helmojaan laskostaen ja hulmuttaen, kengänkärjellä ryhmittelee tavaroita
lattialla. (Jäntti 1986: 39)
Kohtauksessa on kolme kiinnostavaa seikkaa. Ensiksi siinä mainitaan suoran ker-
ronnan siirtyneen saumattomasti ”jonnekin muualle ajassa”, toiseksi äiti, joka jää
kohtauksessa aina taustalle, tekee samaa tavaroiden järjestelyä kuin Ruumisnainen
aiemmin ja kolmanneksi Madamesta on tullut isänsä. Isä on sairastanut kurkkumä-
tää Madamen lapsuudessa ja tämä on sisarensa kanssa joutunut auttamaan perä-
ruiskeen antamisen kanssa.
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Siinä heiveröiset kalpeat pienet tytöt keinuivat isän polvilla isän kasvoihin
katsoen. Oven takana käyskeli äiti. Isä + tytöt: sykkivä kolmio, kuuden tähden
ankkuriton universumi, jossa voimia ponnistettiin, keinuva ja edestakainen
liike isän polvilla[–] (Jäntti 1986: 40)
Tämä kolmio on hyvin kaukana psykoanalyysin tiedostamattoman niin sanotulle
”oidipaaliselle teatterille” muodostuvasta kolmiosta itsen, isän ja äidin välille. Freud
kuvailee oidipuskompleksia ja sen loppua seuraavasti:
Pikkutyttö toivoo olevansa isänsä lemmikki ja rakastettu, saa sitten isältään
kovan kurituksen ja kokee syöksyneensä taivaista. Poika pitää äitiä omanaan
ja joutuu sitten havaitsemaan, miten äiti siirtää hellyytensä ja huolenpiton-
sa hänestä uuteen tulokkaaseen. Kun lapsi pohtii näitä vaikutelmia, niiden
merkitys kasvamistaan kasvaa, sillä silloin ilmenee, että tuollaiset tuskalliset,
kompleksin sisältöä vastaan sotivat kokemukset ovat väistämättömiä. (Freud
1971: 193)
Freud vertaa oidipuskompleksia perimään, asiaksi joka tapahtuu ohjelmanmukaises-
ti kaikilla lapsilla. Tätä tarkoitan oidipaalisella teatterilla: näyttelijät voivat vaihtua,
mutta hahmot ovat aina samat: isä, äiti ja lapsi16. Asetelma on staattinen. Amorfi-
aanan kohtauksessa kolmion muodostavat isä, Madame ja tämän sisko; ja siskokset
ovat identtisessä asemassa isäänsä nähden. Kolmio kuvaillaan myös kaikkea muuta
kuin staattiseksi. Deleuze & Guattari ovat kuuluisasti nähneet Oidipuksen tiedos-
tamattoman tukahduttamisena.
Psykoanalyysin suuri löytö oli halutuotannon, tiedostamattomien tuotteiden
löytäminen. Oidipuksen myötä löytö kätkettiin kuitenkin pian uuden idealis-
min taakse: tehtaaksi käsitetty tiedostamaton korvattiin antiikkisella teatte-
rilla; [–] (Deleuze & Guattari 2010: 37)
Voimien ponnistaminen kuulostaisi enemmän tällaiselta tuotannolta kuin teatterilta.
Seitsemäs sisäänkäynti: perheteatteri, tiedostamattoman tuotanto.
Huoneeseen astuu kultakäätyihin pukeutunut asianainen.
–Minä –, hän sanoo, – olen kuten tiedätte, kaupungin ensimmäisiä virkanai-
sia, Pros. Makonen, Suurvyöhykkeen ylin Naistenvalvoja, siis vastuussa. Minä
olen ryhtynyt seulontaprojektiin tutkimushalusta mutta mikä tärkeintä aut-
tamisen, järjestyksen ja tietyn ylläpidon tähden. Erityisen tarkkaavaisuuteni
kohteina ovat luonnollisesti nuoret tytöt ja vanhenevat naiset. Aion vastaisuu-
dessa valvoa naisenergioiden kanavoitumista, ettei hukkavuotoja tapahdu –.
(Jäntti 1986: 41)
Sitä mikä ”Suurvyöhyke” on ei teoksessa avata, mutta nimi antaa ymmärtää kysees-
sä olevan jonkinlainen suurehko hallinnollinen alue. Pros. Makonen on lähetetty val-
vomaan naisenergioiden kanavoitumista tämän hallinnon edun nimissä. Jos Alfhild
16Ja näytelmä on aina Hamlet.
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on oikeusjutussaan mielivallan kohteena ovat nyt kaikki talon naiset jonkin talon ul-
kopuolisen byrokratian halun kohteena. Kuten Deleuze & Guattari korostivat ei ole
olemassa transsendenssia lakia, vaan sen tilalla on aina politiikkaa, vallankäyttöä –
siis halua. Kahdeksas sisäänkäynti: politiikka yleensä, biopolitiikka17 erityisesti.
Olen tässä alaluvussa nimennyt kahdeksan erilaista sisäänkäyntiä, jotka Amorfi-
aana tarjoaa lukijalleen. Näkökulmasta riippuen niitä olisi luultavasti löydettävissä
vielä lisääkin. Mitään näistä sisäänkäynneistä ei esitetä hallitsevaksi, sellaiseksi joka
määrittäisi muita tai kohoaisi näiden yläpuolelle. Käytännössä kuitenkin esimer-
kiksi Friksosin seikkailu saa sivumääräisesti verrattain vähän tilaa tekstissä. Kuten
kirjoitin, rihmastokirjan kohdalla ei kysytä mitä kirja tarkoittaa. Samalla tavalla
Amorfiaanankaan kohdalla ei voida sanoa, että se olisi kirja jostain edellä mainitus-
ta aiheesta, kuten äidin ja lapsen suhteesta. Sen sijaan se tulisi ymmärtää tasaiseksi
kentäksi, jolla on läsnä kaikista edellä mainituista sisäänkäynneistä alkunsa saavia
virtoja, monien muiden virtojen lisäksi. Nämä virrat sitten risteävät toisiinsa ja muo-
dostavat näin rihmaston jota pitkin lukija voi liikkua. Tämän takia esitin lukevani
Deleuzen & Guattarin ajatuksen pohjalta Amorfiaanaa kartan näkökulmasta tässä
luvussa. Kartta ei niinkään vastaa kysymykseen siitä mikä jokin on, vaan siihen mitä
kaikkea jossain on ja miten näiden elementtien välillä olisi mahdollista liikkua. Jos
ajatellaan vaikka karttaa Helsingistä, sen lähempi tarkastelu paljastaa kaupungin
erilaisten alueiden muodostaman moneuden18, sen sijaan että se tyhjentäisi ”Hel-
singin” yhteen kuvaan. Rihmaston käsitteen kautta pyrin esittämään Amorfiaanan
samalla tavalla moneuden näkökulmasta.
Nämä mainitsemani sisäänkäynnit tarjoavat lukijalle tulokulman tekstiin, mut-
ta ne voidaan myös käsittää romaanin muodostamiksi yhteyksiksi maailmaan sen
ulkopuolella. Tämä niin sanottu maailmallisuus nousee esiin seuraavassa luvussa vä-
häkirjallisuuden käsitteen yhteydessä. Yksi piirre jonka haluan vielä Amorfiaanasta
rihmastokirjana kuitenkin nostaa esiin on se, että se ei ole kenenkään, edes narratii-
vista funktiota toteuttavan, henkilön tarina. Rihmasto lukuisine yhteyksineen estää
tämän, esimerkiksi Bildungsromanin, mallin jossa kaikki tekstissä tavallaan palaa
päähenkilöön muodostaen lopuksi ykseyden. Tämä ei ole Amorfiaanan malli. Seu-
raavassa luvussa viittaan myös Franz Kafkan tuotantoon, jota Deleuze & Guattari
ovat kutsuneet rihmastoksi. Aivan samoin, kuin Amorfiaana ei ole romaani Alfhil-
dista tai Ruumisnaisesta, ei Kafkan Linna ole romaani K:sta.
17Biopolitiikka on Michel Foucault’n tunnetuksi tekemä käsite, joka tarkoittaa karkeasti väes-
tön kontrollointia yksittäisten ruumiiden kontrolloinnin sijaan. Biopolitiikka saa useita muotoja
ruokaympyröistä aina eugeniikkaan ja pakkosterilisointiin asti.
18Viikin koetila, Eira, Merihaka, Pihlajamäki ja Östersundom näin muutamia toisistaan eroavia
alueita mainitakseni.
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3 Amorfiaana ja vähäkirjallisuus
Minkälaiseksi teokseksi Amorfiaana olisi hyödyllistä ymmärtää? Edellisessä luvussa
käsittelemäni rihmastokirja on yksi määre, mutta se kuvaa pitkälle vain tarkastellun
teoksen rakennetta. Amorfiaana on kuitenkin kiistatta poliittinen kirja. Se esittää
asiantilan, jota se pyrkii pakenemaan tai muuttamaan. Rihmastokirja ei käsittee-
nä ota tähän puoleen kantaa. Tässä luvussa tarkoitukseni on käsitellä romaanin
pyrkimyksiä ja toimintaa, kun taas edellisessä luvussa käsittelen lähinnä romaa-
nin rakennetta. Aiemmassa tutkimuksessa Amorfiaanaa on tutkittu naiserityisenä
kirjoittamisena.
Amorfiaanan naishahmoista kieltä käsitellään eniten Ruumisnaisen yhteydessä.
Ruumisnainen on Amorfiaanan kertomuksen kertoja, siis se kuka puhuttelee luki-
jaa aivan teoksen alussa. ”Kerron sinulle tarinan jotta se tapahtuisi. (Jäntti 1986:
6) Hän on ”lasissa tornissa, tynnyrissä, pullonkaulassa, ammeessa, rappukäytävässä,
tyhjässä jääkaapissa, jätevuorella, hississä, kellarissa, uunissa istuja.” (Jäntti 1986: 7)
Tulen palaamaan osaan näistä paikoista myöhemmin työssäni. Ruumisnaisen hahmo
käsittelee vähäkirjallisuuden piirteistä kielen deterritorilisaatiota: vähäisen käyttö-
tavan tekemistä enemmistökielen sisälle. ”No niin, seuraa ensimmäinen yritys päästä
eroon äänestä, joka puhuu sisälläni, puhuu kanssani, ns. yleisestä äänestä, edusta-
vasta äänestä, signaalijärjestelmästä.” (Jäntti 1986: 16).
3.1 Vähäkirjallisuus ja naiseksi-tuleminen
Ruumisnainen on juuri tuntenut itsensä syylliseksi ja ”portoksi” ja kirjoittanut it-
sestään runonomaisen ilmoituksen. Hän saa kuitenkin itsensä kiinni käyttämästä
toisten sanoja. Ruumisnainen
[l]ukee kirjoittamaansa viestiä ”kun maailma haluaa syntyä minusta”, nau-
rettavaa vanha fraasi, kuka saatana tunkee näitä fraaseja minuun, signaaleja
käyttööni että minut muka ymmärrettäisiin. (Jäntti 1986: 16)
Siinä missä Kafka kirjoitti vieraassa kielessä siinä mielessä, että hän puhui synty-
peränsä puolesta tšekkiä maassa, jonka virallinen kieli oli saksa, kirjoittaa Jäntti
tietääkseni äidinkielellään suomeksi. Mikään ei myöskään viittaa siihen, että Ruu-
misnainen joutuisi tässä mielessä käyttämään vierasta kieltä. Hänen vierautensa
kielessä johtuu hänen sukupuolestaan. Ruumisnaisen runon vanhat fraasit ovat nai-
seuteen liitettyjä kliseitä passiivisuudesta ja hiljaisesta kärsimyksestä:
juuri nyt
kun reiteni pyrkivät auki
kun maailma haluaa syntyä minusta
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yliaikainen
kun poltot riivaavat
kun emättimeni pulssi kiihtyy odottaen
muotoa jonka sille annat
suljen portit
ja olen hiljaa
kunnes ymmärrät tulla
(Jäntti 1986: 15)
Signaalit, joita Ruumisnaisen olisi käytettävä tullakseen ymmärretyksi, muodos-
tavat järjestelmän, kielen tai käsitysmallin, jossa naisen asema on aina alisteinen.
Luce Irigaray on kutsunut tätä järjestelmää fallokratismiksi19 (Irigaray 1985) Iriga-
rayn tausta on psykoanalyysissa20 joten fallokraattisen eli miehen ehdoilla toimivan
ajatusjärjestelmän kritiikki lähtee erosta miesten ja naisten seksuaalisuudessa. Brian
Massumi rinnastaa Irigarayn (ja Cixous’n) hyökkäyksen fallogosentrismiä kohtaan
Deleuzen & Guattarin filosofiseen projektiin:
Deconstruction-influenced feminists such as Hélène Cixous and Luce Irigaray
have attacked State philosophy under the name ”phallogocentrism” (what
the most priviliged model of rocklike identity is goes without saying). In the
introduction to A Thousand Plateaus, Deleuze and Guattari describe it as the
”arborescent” model of thought (the proudly erect tree under whose spreading
boughs latter-day Platos discharge their functions). (Massumi 1992: 5)
Massumin mukaan ”valtiofilosofia” on Deleuzen yksi nimitys representaatioajattelul-
le, jota kuvaa johdannossa käsittelemäni puu. Käsite valtiofilosofia viittaa ehkä suo-
remmin vallankäyttöön ajatusjärjestelmässä. Siinä kohotetaan yksi puu seisomaan,
jonka runkoon kaiken ajattelun on lopulta palauduttava. Tämä malli toimii mies-
ten ehdoilla, jo siitäkin syystä että naisia ei filosofian kentälle ole päästetty ennen
kuin joitain vuosikymmeniä sitten. Seuraavassa lainauksessa Irigaray kuvaa kuin-
ka tämä yhden mallin järjestys sulkee naisruumiin sen ulkopuolelle jo pelkästään
pakottamalla ykseyden ymmärrettävyyden ehdoksi.
Thus, for example, woman’s autoeroticism is very different from man’s. In
order to touch himself, man needs an instrument: his hand, a woman’s body,
language. . . And this self-caressing requires at least a minimum of activity.
As for woman, she touches herself in and of herself without any need for
mediation, and before there is any way to distinguish activity from passivity.
Woman ”touches herself” all the time, and moreover no one can forbid her
to do so, for her genitals are formed of two lips in continuous contact. Thus
within herself, she is already two but not divisible into one(s) that caress each
other. (Irigaray 1985: 24)
19Samaa asiaa on käsitelty myös fallogosentrismin nimellä.
20Legendan mukaan sekä Irigaray että Guattari on potkittu pihalle Jacques Lacanin seminaarista
vääräoppisina.
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Mitä tästä seuraa on se, että naisten seksuaalisuudella ja sukuelimillä ei ole
ymmärrettävää muotoa fallomorfisessa kulttuurissa.
The value granted to the only definable form excludes the one that is in play
in female autoeroticism. The one of form, of the individual, of the (male)
sexual organ, of the proper name, of the proper meaning. . . supplants, while
separating and dividing, that contact of at least two (lips) which keeps woman
in touch with herself, but without any possibility of distinguishing what is
touching from what is touched. (Irigaray 1985: 26)
Oleellista tässä lainauksessa on vastakkainasettelu yhteen muotoon, yhteen yksilöön
ja yhteen merkitykseen sitoutuneen ymmärryksen ja naisen ehdoilla toimivan ym-
märryksen välillä. Amorfiaana tuntuu asettuvan tällaista yhden muodon järjestystä
vastaan jo nimessään, joka viittaa amorfisiin aineisiin.
Käsittelen seuraavaksi kohtausta, jossa Alfhild, naistyttö, menettää neitsyytensä
Paulille, ”mustalle miehelle”.
Alfhildin keskusta vasten Mustan miehen keskustaa! Hän ei ole vielä päästä-
nyt ketään miestä kokonaan sisäänsä. Miten hän on haaveillut siitä ja miten
eläytynyt yksityiskohtiin, jopa kiduttanut itseään nauretuksi tulemisella, ettei
hän osaisi antautua, että hänessä olisi jotain vikaa. Jo kohta hän on antautu-
va, antanut. (Jäntti 1986: 26)
Lainauksessa palataan ajatukseen naisen seksuaalisuudesta passiivisena antautumi-
sena, yksi signaaleista joista Ruumisnainen pyrki eroon. Tämä ajatus toistuu myös
Irigaraylla:
Woman, in this sexual imaginary, is only a more or less obliging prop for the
enactment of man’s fantasies. That she may find pleasure there in that role,
by proxy, is possible, even certain. (Irigaray 1985: 25)
Fokalisaatio vaihtuu kohtauksessa Alfhildista Pauliin ja hänen lapsuudesta kumpua-
vaan fantasiaansa. ”Hänen huulensa matkivat muistoa joka niille kohoo kaukaisuu-
desta; oliko se aivan imeväisenä; muistumaa, jotakin jossa oli tuntua jota huulet
eivät enää saa omakseen.” (Jäntti 1986: 28). Alfhild on omasta puolestaan jossain
lähes yhtä kaukana:
[H]alko kaatuu Alfhildin jalalle mutta hän ei juuri huomaa sitä, sillä hän ih-
mettelee tätä miestä joka on hänessä ja itseään, joka ei ole tässä vaan mie-
luummin kiitokuormassa, lähdössä. (Jäntti 1986: 28)
Irigaray huomauttaa naisten halua ja ymmärrystä käsitettävän usein kyltymättö-
mänä, haluavan aina jotakin enemmän ja aina jotakin muuta. Sen sijaan hän näkee
sen toimivan aivan toisella periaattella:
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Whereas it really involves a different economy more than anything else, one
that upsets the linearity of a project, undermines the goal-object of a desire,
diffuses the polarization toward a single pleasure, disconcerts fidelity to a
single discourse. . . (Irigaray 1985: 29)
Hän siis näkee halun olevan jatkuvassa liikkeessä ja useassa paikassa sen sijaan, että
se kiinnittyisi vain yhteen kohteeseen kerrallaan.
Irigarayn käsityksiä sukupuolierosta ja naiseudesta kohtaan on esitetty paljon
kritiikkiä ja pidän niitä itsekin vahvasti aikansa tuotteina. Työssäni ne puolustavat
paikkaansa tiettyjen Amorfiaanan lähtötilanteiden käsitteellistämisessä. Toisaalta
tekstit ovat ajallisesti ilmestyneet suhteellisen lähellä Amorfiaanaa ja tarjoavat näin
mahdollisen kontekstin teokselle. En ole myöskään vakuuttunut, että romaanin ja
Irigarayn tekstin tavoitteet ovat yhtenevät. Siinä missä Irigaray näkee ainakin vielä
tässä tekstissä horisontissa naisten kielen, on Jäntin tavoite ehkä pikemmin pako
kielestä. Jytilä näkee artikkelissaan romaanin etsivän mahdollisuutta naiselle kir-
joittaa.
Naisten välinen yhteistyö mahdollistaa naissubjektin esimerkiksi esikoiskirjai-
lijana, (tai romaanin maailmassa ”ensilentäjänä”, ”veriväritöiden” maalaajana
tai ”luolakirjoitusten” kirjoittajana), omaa haluaan ilmaisevana naissubjekti-
na. (Jytilä 2008: 41)
Jäntti on kuitenkin kirjailijana lähes kokonaan vaiennut esikoisteoksensa jälkeen21.
Voisiko olla, että pako kielestä olisi tullut jo ensimmäisen romaanin jälkeen tiensä
päähän?
And it always ends like that, languages line of escape: silence, the interrupted,
the interminable, or even worse. But until that point, what a crazy creation,
what a writing machine! (Deleuze & Guattari 1986: 26)
Mitä on vähäkirjallisuus tai vähemmistökirjallisuus? Käsitteestä on käytetty suo-
mennosta vähemmistökirjallisuus, mutta käytän tässä työssä Kaisa Kurikan väitös-
kirjassaan lanseeraamaa käännöstä vähäkirjallisuus (Kurikka 2013: 291, loppuvii-
te 41). Kurikka korostaa näin käsitteen liittyvään ”taiteen tulemiseen -vähäiseksi”,
siis eroon kanonisoidusta ”suuresta kirjallisuudesta”. Näin myös korostuu se, et-
tei vähäiseksi-tulemisella ole välttämättä mitään tekemistä mihinkään todelliseen
vähemmistöön kuulumisen kanssa. Toisaalta myös alkuperäinen käsite littérature
mineure ja englanninkielinen käännös minor literature korostavat enemmän vähäi-
syyttä kuin vähemmistöä. Kummankin kirjaimellinen käännös voisi olla alaikäinen
kirjallisuus. Käytän tässä luvussa hyväkseni Claire Colebrookin erinomaisen selke-
ää teosta Gilles Deleuze, jossa hän esittelee tapoja hyödyntää Deleuzen ajattelua
21Poikkeuksen muodostavat käännös Guattarin Kaaosmoosista ja julkaistut lyhyet katkelmat
keskeneräisestä käsikirjoituksesta Parnassossa ja Mahdollisen kirjallisuuden seuran vuosikirjassa.
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erityisesti kirjallisuudentutkimuksessa. Colebrook korostaa myös vähäkirjallisuuden
eroa kaanonista:
It does not appeal to established models; nor does it claim to represent hu-
manity. It produces what is not already recognisable. It does not just add
one more work to the great tradition; it disrupts and dislocates the tradition.
(Colebrook 2002: 103)
Deleuze & Guattari tuntuvat rakentavan vastakohtia ennemmistöinen ja vähäinen
(eng. majoritairian ja minoritarian) niin kirjallisuudessa kuin yleensäkin. Toisaalta
jos tarkastelemme Deleuzen runsasta tuotantoa eri kirjailijoita käsitteleviä tekstejä
huomaamme, että hän kirjoittaa muutamia poikkeuksia lukuunottamatta tunnuste-
tuista ja tunnetuista kirjailijoista kuten Marcel Proust, Lewis Carroll, Franz Kafka,
Virginia Woolf ja Walt Whitman. Colebrook vastaa näihin molempiin huomautuk-
siin.
Enemmistöisessä ja vähäisessa on Colebrookin mukaan kyse paljon kompleksi-
semmasta asetelemasta kuin yksinkertaisesta vastakohtaisuudesta.
A majoritarian mode, for example, presents the opposition as already given
and based on a privileged and original term. So, ’man’ is a majoritarian term;
we imagine that there is some general being – the human – that then has
local variations: such as racial, sexual or cultural variations. The opposition
between man and woman is majoritarian: we think of woman as other than,
or different from, man. A minoritarian mode of difference does not ground
the distinction on a privileged term, and does not see the distinction as an
already-given order. (Colebrook 2002: 104)
Mies muodostaa näin standardin tai normin ihmisyydelle, josta nainen eroaa. Sa-
ma mies on myös säännöstään valkoinen ja keskiluokkainen, jolloin vaikka musta
ja köyhä ovat poikkeuksia. Nämä ovat todellisia vähemmistöjä, joskaan eivät mää-
rällisiä. Colebrook kuitenkin korostaa, että ’nainen’ tai Deleuzen & Guattarin käsi-
te naiseksi-tuleminen eivät ole vähäisiä, koska naiset ovat vähemmistö vaan koska
naiselle ei ole olemassa yhtä yhtäläistä standardia. Colebrook kuitenkin toteaa, että
avoimuus loppuu heti jos ’naisesta’ tulee samanlainen normatiivinen käsite kuin mie-
hestä. ”Once a term becomes expressive, rather than creative, of identity it becomes
majoritarian.” (Colebrook 2002: 104) Tämä ajatus jonkin ilmaisusta vastakohtana
luovuudelle on tärkeä Deleuzen & Guattarin käsitykselle kirjallisuudesta.
Tuleminen on Deleuzen & Guattarin filosofian avainkäsitteitä ja naiseksi-tuleminen
yksi sen tärkeimmistä muodoista. Tässä kohdassa näyttäisi taas olevan yksinkertai-
nen vastakohta olemisen ja tulemisen välillä, joka Colebrookin mukaan kuitenkin on
jotain muuta. Hänen mukaansa Deleuzen filosofinen projekti on platonismin ylittä-
mistä:
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In a reversal of Platonism we do away with the foundation of being, ack-
nowledging the immanence of becoming (becoming as all there is without
ground or foundation). This does not just mean valuing becoming over being.
It means doing away with the opposition altogether. The supposed real world
that would lie behind the flux of becoming is not, Deleuze insists, a stable
world of being; there ’is’ nothing other than the flow of becoming. All ’beings’
are just relatively stable moments in a flow of becoming-life. (Colebrook 2002:
125)
Toisin sanoen kaikki oliot ovat verrattain vakaita hetkiä virrassa – kaikki oliot ovat
siis amorfisia. Kaikki tuleminen alkaa naiseksi-tulemisessa ja kulkee sen läpi. Deleuze
& Guattari antavat tälle kaksi syytä. Ensiksikin mieheksi-tuleminen ei ole mahdollis-
ta miehen enemmistöisyyden vuoksi. Tuleminen pyrkii eroon malleista ja normeista
ja mies on näitä kumpaakin par excellence, mies on maailman subjekti. ”Man is the
subject: the point of view or ground from which all other beings or becomings are
supposedly determined.” (Colebrook 2002: 139) Colebrook ja Deleuze & Guattari
hyödyntävät tässä sitä, että englannin man ja ranskan homme tarkoittavat ihmis-
tä ja miestä, mutta suomessa vastaavaa sanaa ei ole. Mies-ihmisen enemmistöisyys
tulee esiin siinä, että sen kategoria voi kattaa kaikki ihmiset. Sen avulla voidaan
sanoa, että kaikki ihmiset ovat pohjimmiltaan samanlaisia kuin me: valkoisia ja län-
simaalaisia. Mies-ihmisestä tulee näin pysyvä identiteetti maailmassa. Colebrookin
mukaan, jos haluamme ajatella maailmaa joka ei vain ole ja odota havaintoja ja
representaatioita, vaan joka koostuu eroista ja tulemisesta ilman yhtä etuoikeutet-
tua pistettä, meidän pitää ajatella toisin kuin mies-ihminen. ”What is other than
man-as-being is becoming-woman.” (Colebrook 2002: 140)
Toinen syy naiseksi-tulemisen tärkeydelle saa pohjansa Deleuzen & Guattarin ta-
vasta käsittää psykoanalyysia uudella tavalla. He käsittävät seksuaalisuuden epäin-
himilliseksi ja seksuaalisen halun persoonattomaksi. Colebrookin mukaan tämä kä-
sitys on ollut osana Deleuzen filosofiaa jo varhaisessa vaiheessa teoksessa Différence
et Répétition vuodelta 1968, hänen kritisoidessaan Sigmund Freudin käsitystä ha-
lusta. Freudin mukaan seksuaalisuus tai libido saa alkunsa vieteistä, jotka liittyvät
elämän säilyttämiseen, kuten haluun ruokaa ja lämpöä kohtaan, joista tulee seksu-
aalisia kun ne ylittävät elämän tarpeet. Esimerkiksi näin tapahtuu kun lapsi imee
rintaa vaikka olisikin jo kylläinen. (Colebrook 2002: 140) Deleuze kritisoi Freudia
siitä, että tämä redusoi halun perheen malliin äidin ja lapsen välille. Deleuzen mu-
kaan tällainen ydinperheen malli on ensinnäkin historiallisesti verrattain uusi ilmiö,
siinä missä Freudin ajatus halusta on historiaton. Deleuzen mukaan käsitteet lap-
si ja äiti syntyvät vasta kun halu on järjestetty ja sosiaalistettu. Halu edeltää näin
henkilöitä, ja toisaalta halu ja elämä edeltävät myös ihmistä ylipäänsä. Organismeja
edeltää päämäärätön elämän virta, joka kulkee ruumiiden läpi. Tällainen virta on
läsnä Amorfiaanassa Alfhildin oikeusjutun alulle panevassa kuolinilmoituksessa:
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Äiti, katso, miten avaruus hohtaa!
Olet lähelläni nyt:
jokaisessa miljoonassa kyynelessäni katsoo
sinun silmäsi
jokaisella miljoonalla syntymättömällä lapsellani on
sinun piirteesi.
Ne ovat kauniita ja rumia lapsia.
Ne syleilevät ja raastavat toisiaan
ja katsovat kanssani avaruuden hohtoa.
Ne ovat ihmisen lapsia,
joita minä, heidän synnyttämätön äitinsä, hoivaan
kasvoillani sinun piirteesi, äiti,
kaunis ja ruma.
(Jäntti 1986: 29-30)
Kuolinilmoituksen puhuja on osa jatkumoa, jossa hänellä on äiti ja miljoona syn-
tymätöntä jälkeläistä, joilla on myös äiti ja miljoona jälkeläistä, joilla on myös äiti ja
niin edelleen. Tämä jatkumo, periytyvien kasvonpiirteiden virta edeltää kutakin sen
osaa, yksittäistä äitiruumista, ja kulkee niiden läpi. Tätä edeltämistä korostaa vielä
se, että jatkumo on olemassa vaikka äiti on synnyttämätön. ”For Deleuze, though,
life has no original closed state. Life does not begin from bounded organism but from
flows.” (Colebrook 2002: 142) Colebrook kirjoittaa, että Deleuzen mukaan ihmiset
ovat tämän elämänvirran astioita, eivät sen toimijoita. Seksuaalisuus ei ole jotain
mitä ihmiset tekevät keskenään, vaan pikemminkin ihmiset ovat seksuaalisen tule-
misen seurausta. ”Against this explanation of desire from bodies, Deleuze describes
a desire that produces and exceeds bodies. Desire is free flow, creative difference
and becoming.” (Colebrook 2002: 142) Jos ihmiset tukahduttavat jotain, on se tä-
mä heidän ruumiitaan edeltävä ja lävistävä virta, jonka hyväksyminen veisi pohjan
heidän yksittäisiltä subjektiuksiltaan. Tämä on radikaalisti Freudista eroava tapa
käsittää seksuaalisuus ja lähtökohta Deleuzen & Guattarin antioidipaalisuudelle. Co-
lebrook toteaa, että heidän mukaansa länsimainen ajattelu pohjaa insestikiellolle:
sosiaalistuaksemme ihmisiksi meidän pitää lapsena tukahduttaa halumme äitiäm-
me kohtaan ja pyrkiä tulemaan isäksemme. Freud nimesi tämän ilmiön tunnetusti
Oidipus-kompleksiksi. Naisesta tulee näin jotain mikä pitää tukahduttaa ja kieltää,
että ihmisen historia voisi edes alkaa. Tässä kuvassa mies-ihminen kieltää biologi-
sen elämän kulttuurin hyväksi, hänelle halu on lähtökohtaisesti kiellettyä. Deleuze
& Guattari näkevät tästä syystä naiseksi-tulemisen uutena tapana ymmärtää halu,
joka ei ala menetyksestä tai tukahduttamisesta.
Thinking a desire beyond the prohibition of woman, thinking a desire that
traverses the human body, means thinking of the becoming of woman, not
as a sex but as the opening to ’a thousand tiny sexes’. Becoming-woman is
therefore the opening of a desire that is pre-personal, anti-oedipal and directly
revolutionary. (Colebrook 2002: 143)
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Deleuze & Guattari näkevätkin tämän epäinhimillisen halun lähtökohtana radikaalil-
le politiikalle jonka perusyksikkö ei ole suljettu ihmisruumis ja mies-ihminen tämän
kuvana.
Naiseksi-tulemisen merkitys kirjallisuudelle on Colebrookin mukaan kytköksissä
siihen, miten Deleuzen & Guattarin käsitys tiedostamattomasta eroaa Freudin käsi-
tyksestä. He kutsuivat Anti-Oidipuksessa Freudin tiedostamatonta teatteriksi ja to-
tesivat sen olevan paremminkin tehdas. Colebrook yhtyy tähän käsitykseen Freudin
tiedostamattomasta teatterina, jossa esitetään aina ja kaikille Sofokleen näytelmää
Kuningas Oidipus. Freud piti sitä, tai lähinnä Oidipusta tappamassa isänsä ja nai-
massa äitinsä, universaalina mallina ihmisen halulle. Halu oli siis Freudin mukaan
myyttistä ja jokaiselle henkilökohtaista. Deleuze & Guattari sen sijaan näkevät tie-
dostamattoman sosiaalisena, poliittisena ja tuottavana. (Colebrook 2002: 144) Siinä
missä psykoanalyytikko tulkinnallaan palauttaa tiedostamattoman halun yhteydet
oidipaalisen näyttämön perhedraamaan, heille draamat tuottavat tiedostamatonta.
Heille Kuningas Oidipus ei ole näytelmä perheestä vaan tietystä kuninkaasta ja tä-
män poliittisesta vallasta. Deleuzen mukaan nykyinen isän hahmo onkin seurausta
tällaisista varauksista miespuolisten poliittisten johtajien kuvia kohtaan. Tällainen
hahmo on seurausta sosiaalisista rooleista, joka on tuotettu kollektiivisessa spek-
taakkeleissa: tämä kattaa kaiken kidutusrituaaleista moderniin elokuvaan ja kirjal-
lisuuteen. Kirjallisuudesta tulee näin tuottavaa sen sijaan että se olisi esittävää. Se
pystyy laittamaan halun liikkeelle ja mahdollistaa näin ajattelun joka ei pysähdy
ihmiseen. ”Literature is the power of becoming beyond any already given ’image of
thought’ or any rule of art.” (Colebrook 2002: 145) Tämä ihmisen ylittävä tuleminen
on naiseksi-tulemista.
3.2 Vähäinen kirjallisuus on suurta kirjallisuutta
Colebrookin mukaan kirjallisuus joka käyttää täysin voimaansa olla kirjallisuutta,
on aina vähäistä. Vähäkirjallisuus on aina suurta kirjallisuutta, mutta ei välttämättä
vähemmistöjen kirjallisuutta. Hänen mukaansa Kafka, vaikka olikin tšekinjuutalai-
nen, on suuri kirjailija juuri siksi, että hän kirjoitti väelle joka oli vasta tulossa eikä
aiemmin äänettömän Tšekin kansan puolesta. Samalla tavalla Colebrookin mukaan
Shakespeare on vähäkirjailija, koska hänen tuotantonsa ei tarjoa yhtenäistä mallia
ihmisestä – tai edes kirjailijasta itsestään. Toisaalta hänestäkin on tehty enemmis-
töinen kirjailija, kun hänen tuotannolleen on pyritty rakentamaan yhtä todellista
merkitystä. Ajatus suurten kirjailijoiden vähäisyydestä on lähellä Roland Barthesin
ajatuksia teoksesta ja tekstistä. Hän pitää teosta ”enemmistöisenä” pysähtyneenä
normina yhdestä merkityksestä ja tekstiä ”vähäisenä”, moniäänisenä ja pysähtymät-
tömänä. Siinä missä teos sulkeutuu, teksti saa kirjoittamaan lisää. Palaan Barthesin
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ajatteluun intertekstuaalisuudesta myöhemmin työssäni. Huomautan kuitenkin jo
tässä kohtaa, että siinä missä Barthesin mielenkiinto siirtyy vaiheittain kirjailijasta
lukijaan, pysyvät Deleuze & Guattari kirjailijassa. Heidän tutkimuksensa Kafkas-
ta ja Deleuzen yksin kirjoittamat tekstit kirjallisuudesta keskittyvät pääsääntöisesti
kirjailijan toimintaan, toisin sanoen kirjoittamiseen tai jopa siihen mitä kirjallisuu-
della voi tehdä. Siinä missä Barthes kuuluttaa täyttä vapautta lukijalle tekstin kä-
sittelyyn (Barthes 1993: 117), on lukijan ja tekstin välinen suhde Deleuzelle & Guat-
tarille affektiivinen – teksti ja lukija ovat kumpikin vaikutuksenalaisia eikä lukijan
suhde tällöin ole samalla tavalla autonominen kuin Barthesilla.
Colebrook toteaa, että Deleuzellä ei ole olemassa yhtenäistä teoriaa kirjallisuu-
desta. Kysymys on pikemmin siitä, mitä voimia ja tulemisia kirjallisuus paljastaa.
Kirjassaan Mitä on filosofia? Deleuze & Guattari vertaavat Colebrookin mukaan
kirjallisuutta filosofiaan ja tieteeseen. Heille tiede pysäyttää edellä käsitellystä elä-
mänvirrasta otoksia, joita voidaan tarkkailla ”asiantiloina” ja filosofia luo käsitteitä,
joilla voidaan ajatella tulemisen immanenssia. Kirjallisuus sen sijaan kulkee omaan
suuntaansa, vaikka kirjalliset tekstit sisältävätkin edeltäviä ominaisuuksia. Kirjalli-
suuden varsinainen ominaisuus on affektiivisuus. Affektiivisuus ei tietenkään sekään
rajoitu vain kirjallisuuteen. Tieteellinen teksti voi liikuttaa meitä, mutta se ei kui-
tenkaan ole se ominaisuus joka tekee siitä tiedettä. (Colebrook 2002: 105) Deleuzelle
taiteen tendenssi on affektien ja perseptien tuottaminen. Kirjallisuudella taiteenla-
jina on Deleuzen mukaan erityinen affekti, siinä ei välity viestiä tai tiettyä puhujaa,
vaan siinä toteutuu voima joka mahdollistaa puhumisen ja sanomisen. Colebrookin
mukaan tämä johtaa Deleuzen erityiseen käsitykseen tyylistä. Tässäkin tapahtuu
kääntyminen päälaelleen: tyyli edeltää puhujia. Tyyli mahdollistaa puhumisen ja
puhuja tai puhujapositio aktualisoituu puhetilanteessa.
Style is best thought of as virtual, as a power of variation and becoming, a
power to create anew without prior reference or ground. Deleuze offered a
number of ways to think about the literary approach to intensities and affect.
Each event of the literary re-opens the question of what and how literature
might become, and so each mobilisation and creation of affect is itself different.
(Colebrook 2002: 106)
Jokainen kirjallinen teksti kysyy siis Colebrookin mukaan uudelleen kuinka kirjalli-
suus voi tulla – siis mitä on kirjallisuus.
Yksi tapa lähestyä kirjallisuuden affektiivisuutta ovat hahmot, mutta tämä tar-
koittaa hahmojen käsittämistä jonain muuna kuin yhtenäisinä kokonaisuuksina.
Characters are not harmonious and unified substances but assemblages or
’refrains’: a collection of body-parts, gestures, desires or motifs. Each character
therefore opens out on to a unique world of becoming, a unique way of moving
through life and connecting with life. (Colebrook 2002: 106-107)
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Colebrookin mukaan hahmot ovat koosteita tai ’kertosäkeitä’, lainauksen mukaisesti
käsitteet tarkoittavat jotain heterogeenista lajitelmaa joka toimii yhdessä. Tämä
kuvaa hyvin Amorfiaanan hahmoja yleisesti ja Madamen hahmoa erityisesti.
— Aijaij — ulisee Madame äkkiä ja lujaa pehkustaan (joka on hänelle yhtä
välttämätön kuin elatusaine bakteereille missä tahansa laboratoriossa). Ma-
dame ikään kuin viljelee itseään hedelmällisenä saarena jonka lajinkehitys
noudattaa hänen tieteellispohjaista säätelyään. (Jäntti 1986: 81)
’Lehahda tänne yli kaiken’, anoo Madamen ääriasentoon pyörtänyt silmäterä,
kirkas orvokki kukattomassa puutarhassa vuorenonkalossa, jonne käärmeet
osaa kiemurrella. (Jäntti 1986: 41)
Nyt verhostossa vallitsee lämmin rauha. Madame-vuoriston tsetsekärpäset ja
siivettömät trooppiset pieneläimet ovat kävelleet harhapolkujaan pitkin omille
sijoilleen. (Jäntti 1986: 124)
Bakteerien elatusalusta, hedelmällinen saari, vuoristo ja anova silmäterä ovat vain
joitain osia Madamen hahmon koosteesta. ”The character we encounter is a sign,
but not of something that we might know or experience so much as a sign of an
entirely different ’line’ of experience and becoming.” (Colebrook 2002: 107) Madamen
hahmon inhimillisyys, ja identiteetti, tulee kyseenalaiseksi romaanissa ja jos hahmo
ajatellaan merkiksi on se merkki jostakin meille ihmisinä enemmän vieraasta kuin
tutusta.
Colebrookin mukaan Deleuzen tuotannon läpi kulkee kritiikki strukturalistista
ajatusta kielestä merkitsijänä kohtaan.
The notion of language as signification is on of transcendence: we assume an
outside world that is the re-presented through a separate system of signs.
We think of language as the representation, construction or organisation of
some ’outside’ world, so language starts to act as privileged and independent
subject or agent. (Colebrook 2002: 107)
Deleuze esittää Colebrookin mukaan kaksi laajaa vastalausetta tälle merkityn ja
merkitsijän mallille. Ensinnäkään ei ole olemassa läsnäolevaa maailmaa ja re-presentoivaa
kieltä, vaan maailma on immanentti merkityksellistämisen tai semiosiksen kenttä.
Maailma on täynnä merkkejä ja koodeja, ne eivät ole ainoastaan ihmismielen ja kie-
len kysymys. Colebrook antaa esimerkeiksi dna:n geneettisenä koodina, tietokoneen,
hyönteisen ”lukemassa” kasvia ja vatsan hajottamassa ruoka-ainetta ja hyödyntä-
mässä sen ravinteita. Deleuze & Guattari itse ovat hyödyntäneet tuotannossaan Ja-
kob von Uexküllin käsitettä Umwelt, joka tarkoittaa suunnilleen eliön tapaa havaita
oma ympäristönsä. Kuuluisassa ja myös Deleuzen & Guattarin usein lainaamassa
esimerkissä punkin maailmassa on kolme merkkiä.
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The whole rich world surrounding the tick is constricted and transformed
into an impoverished structure that, most importantly of all, consists only
three features and three effect marks — the tick’s envinronment. However, the
poverty of this environment is needful for certainty of action, and certainty is
more important than riches. (Uexküll 2010: 51)
Punkin havaintomaailma muodostuu vain kolmesta sen aistimasta merkistä: valosta,
eläinten hajusta ja lämmöstä, jotka täyttävät punkin koko eliniän. Se kiipeää kohti
valoa odottamaan alitse kulkevaa eläintä, tiputtautuu haistaessaan sen ja lopuksi
hakeutuu kohti sen lämmintä ihoa imemään verta.
Colebrookin mukaan toiseksi Deleuze & Guattari myös esittävät, että merkit
ovat intensiivisiä ennen kuin ne ovat representatiivisia. Hän käyttää esimerkkinä
heimoa, joka omistautuu esimerkiksi jonkun eläimen kuvalle, olkoon vaikka tiikeri-
heimo. Tiikeri symbolina ei esitä heimoa, kerro heistä jotain, vaan mitään heimoa ei
ole olemassa ennen tätä omistautumista eläimen kuvalle. Kuva tuottaa ruumisten
koosteen eikä edusta sitä.
Deleuze and Guattari refer to these as ’territorial’ or collective investments,
and it is the investment that connects the tribe as a group – not some under-
lying identity, which the investment then signifies. By looking and enjoying,
each eye of the tribe invests in an image. From this intensive investment,
where images and inscriptions are enjoyed, these images become signifiers by
being ’overcoded’. (Colebrook 2002: 108)
Ylikoodaaminen voi tarkoittaa tietyn ruumiin näkemistä rangaistuna tai pyhitetty-
nä, jolloin siitä tulee jonkin sosiaalisen merkityksen merkki. Tämä ylikoodaaminen
Colebrookin mukaan lopulta ajatuksen ihmisyydestä, joka edeltää näitä merkkejä ja
johtaa kaikkien merkkien ymmärtämiseen merkkeinä jostain – siis representaationa.
Hän huomauttaa, että Deleuze näkee kielen luovana ja intensiivisenä tapahtumana,
joka tuottaa puhujia. Tämä on vastakohtainen näkemykselle, jossa puhujat tuotta-
vat kieltä ja kieli ylipäänsä on vain kommunikaation ja tiedon väline. Amorfiaanan
musta mies, Paul, puhuu käyttäen ääntä, joka on ainetta jo itsessään.
— Vakuutukset on hoidettu — sanoo Paul kätköstään ja veri elpyy Madamen
kasvoilla. Tällaisissa julkisissa vakuutteluissa Paulin ääni ei ole tavallista ohi-
menevää aaltoilua joka kantaa merkityksiä ja tulee summittaisesti jostakin
puhujasta, vaan vaimeata jylyä, joka kimpoilee metallisessa sileäpintaisessa
ja tyhjässä rintakehässä ja kuuluu sen läpi, ei tule ulos suusta, vaan jylisee
siellä sisällä ja jää sinne kuten aine. Tämä aineellisuus tekee siitä varmaa ja
hajoamatonta mutta myös sillä tavalla jäykkää että Paulin on usein sanottava
sama sana toistamiseen, muokattava sanaa saven tapaan, hiottava sitä, men-
tävä sanan tai kahden verran lauseessaan takaperin, otettava uudestaan, eikä
hän silti voi olla tyytyväinen tulokseen. Äskenkin hän tosiasiassa sanoi ”Va-
kuutukset on on hoidettu” mutta hän toivoo että sitä ei huomattu. (Jäntti
1986: 34)
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Kirjallisuus on erittäin tärkeä taiteenlaji Deleuzelle & Guattarille. Colebrook to-
teaa, että he näkevät siinä voiman palata koodatusta kielestä ääniin, jälkiin (mark)
ja affekteihin, joista merkitykset saavat alkunsa. Palataan fiktiiviseen tiikeriheimoon
ja ylikoodaamiseen. Omistautuminen tiikerille tuo heimon yhteen, ja tämän territo-
rilisaation tapahtuman jälkeen merkinnät ja muut jäljet voidaan lukea jonkin identi-
teetin merkiksi. Näin tapahtuu, kun yksi ruumis astuu heimon ulkopuolelle ja esittää
itsensä sosiaalisen järjestyksen edustajana.
A despot emerges from the tribe and posits himself as a figure of law and
origin descended from the gods. The marks then become signs of a belonging
that has some external reference point (the body of the despot). The territory
is deterritorialised. It is now more than an assemblage of bodies. One body
has ’leapt outside the chain’ and presented itself as origin, meaning or law or
the assemblage. (Colebrook 2002: 116)
Colebrookin mukaan kielen toiminta signifikaationa on samanlaista. Kieli alkaa jäl-
kien tai ei-merkitsevien merkkien (äänet, kirjaimet ja materiaaliset erot22) järjes-
telmänä, mutta nämä jäljet voidaan vapauttaa niiden alkuperästä ja ne voidaan
deterritorialisoida tuottamaan merkitystä – tämä tarkoittaa sitä, että voimme lukea
jäljen merkkinä jostain merkityksestä, joka ei ole jälki itse.
So language occurs with the deterritorilisation of marks; marks no longer re-
fer directly to the body that utters or bears them; marks are signs of a sense
we all share, above and beyond a single inscription. Language is essentially
deterritorialised, collective, tribal, or detached from any single body or spea-
ker. By freeing signs from any single origin, deterritorialisation allows us to
speak; we can communicate and become speakers in a collective assemblage.
Reterritorialisation occurs when we imagine a subject who was there all along
at the origin of language. We think that ’man’ invented language, rather than
being one of language’s effects. (Colebrook 2002: 116)
Kieli ensin deterritorialisoituu, kun jäljet irtautuvat niitä jättävästä ruumiista, mut-
ta lopulta reterritorialisoituu, kun kuvitellaan että kieli syntyy, kun mies-ihminen
keksii sen. Palaamme jälleen mies-ihmiseen subjektina ja järjestyksen ylläpitäjänä,
josta Deleuze & Guattari pyrkivät filosofiassaan eroon.
Deleuze & Guattari lähestyvät Colebrookin mukaan kieltä kollektiivisena koos-
teena vähäkirjallisuuden käsitteen kautta. Pidetään mielessä ajatus siitä, että kieli
tuottaa ihmisryhmiä (tiikeriheimo. . . ) puhujina tai subjekteina. Colebrook kirjoit-
taa Deleuzen & Guattarin erottavan toisistaan käsitteet subject group ja subjugated
group, ensimmäisen voisi suomentaa tässä yhteydessä toimijaryhmäksi ja toisen val-
loitetuksi ryhmäksi. Toimijaryhmä syntyy puheaktissa tai vaatimuksessa, joka on
tulemisen tapahtuma. Toimijaryhmä järjestäytyy tulemisen ja puhumisen kautta.
22Alkutekstissä ”material differences”. Ymmärrän Colebrookin tarkoittavan asioita kuten kynän
jälkeä paperilla verrattuna puhtaaseen paperiin tai kaiverrusta verrattuna kaivertamattomaan pin-
taan.
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Imagine, for example, the inauguration of the women’s movement, which be-
gan by speaking differently, by not recognising the norms of male reason. [—]
The women’s movement was, from its very beginning, a literary movement,
the very notion of ’woman’ being created through novels and women’s writing.
(Colebrook 2002: 117)
Tässä esimerkissä naisasialiike alkaa tuottaa mies-ihmisen järjen normeista eroavia
tekstejä ja alkaa näin naiseksi-tulemisen vailla loppupistettä. Valloitettu ryhmä sen
sijaan Colebrookin mukaan puhuu kuin se edustaisi (representoi) identiteettiään sen
sijaan, että se muodostaisi sitä. Hänen mukaansa tähän päädytään jos esimerkiksi
naisten kirjoittamaa kirjallisuutta aletaan käsittää jo olemassaolevan, mutta äänet-
tömänä pysyneen naisellisuuden ilmaisuna jonkin aivan uuden tulemisen sijasta.
The group becomes subjugated to an image of its own identity; its becoming
is no longer open but is seen as the becoming of some specific essence. Writing
becomes prescriptive and majoritarian; it is now based upon an identity and
demands recognition, rather than constitution, of that identity. (Colebrook
2002: 117)
Amorfiaanan luku ”Kaiken huippu”, missä Ruumisnainen on nukahtanut rapun por-
taalle ja rajat hahmon, kertojan ja tekijän välillä muuttuvat entistä epäselvemmiksi,
sisältää kuvauksen juuri tällaisesta yrityksestä valloittaa naiskirjailijan kohti uutta
tuleva teksti osaksi jotain totuttua identiteettiä.
Ja nykyään kun tietoisuus kaiken kattavasta keskusvainosta on kohonnut
spontaanisti ja kuroutunut omaksi tietoisuudenlajikseen, aletaan ymmärtää
kaltaisiani vainon harhauttajia, pyristeleviä limasiipisiä ensilentäjiä, ei mitään
koulutettuja kyyhkyjä, vaan ilmassa ja vedessä rimpuilevia todistuskappaleita
(joita maa ei tahdon kantaa päällään), aletaan tähyillä niitä, että jos saisi sih-
din, erikoistutaan eri lajeihin, hankitaan haavit, tekokuitulassot lentokaloille
ja sumput tavallisille, häkit, lipastot, vahvistimet, kylmäkomerot, kuljetusko-
rit, kolumnit, filmausvehkeet sun muut, sillä siinä mielessä tämä oma pikku
huippu on aika hyvä turva vaikka lihallisuus tässä vaarantuu paitsi lihakär-
päsen joka niskan päällä elostelee höyryssäni. (Jäntti 1986: 60)
Romaanin hirviömäiset virkkeet pyrkivät keskusvainoa harhauttamalla kohti jotain
uutta tietoisuutta, mutta niitä pyritään vangitsemaan ja lajittelemaan todistuskap-
paleiksi jostakin.
Enemmistöinen identiteetti asettaa yhden mittarin itselleen, johon voidaan lisätä
tai siitä voidaan sulkea ihmisryhmiä sitä muuttamatta. Colebrookin mukaan naisten
ja ei-valkoisten käsittäminen tasa-arvoisina osina ihmisyyttä ei vaadi ihmisyyden
käsittämistä uudelleen, vaan voidaan esittää näiden ryhmien olevan esimerkiksi yhtä
rationaalisia ja siten samanlaisia kuin mies-ihmiset. Vähäinen politiikka sen sijaan
ei pohjaa ennalta määrättyyn identiteettiin.
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When non-middle-class women were included in the women’s movement fe-
minism had to change its image of femininity as domestic, well-mannered,
refined and ’lady-like’ to include women who worked and laboured outside
the home. When women of colour were included this led to a challenging of
women being ’equal’ to men, for many of the norms of masculinity were tied
to white Western culture. (Colebrook 2002: 117-118)
Vähäkirjallisuuden edustajien lukumäärän kasvaessa ihanteellisesti jokin tietty tapa
tehdä kirjallisuutta ei kohoa arvostuksessa, vaan lopputuloksena on edelleen kasva-
va kirjo tapoja tehdä kirjallisuutta. Tämän voi ymmärtää myös niin, että joku yk-
si identiteetti ei saa lisää painoarvoa vaan identiteettien määrä kasvaa. Colebrook
käyttää esimerkkinä feminististä liikettä, jossa voidaan ajatella kehitystä Olympe de
Gougesista23 siihen kuinka nykyään liike kattaa lisäksi ainakin LGBTIQ24-ihmiset.
Colebrook toteaa vähäkirjallisuuden tuottavan ”tulevaa kansaa”25 ”Its identity is
always provisional, in the process of creation.” (Colebrook 2002: 118) Hänen mu-
kaansa esimerkiksi jokainen uusi teksti Australian aboriginaalien kirjallisuudessa
muuttaa sitä, mitä tarkoittaa olla aboriginaali. Amorfiaanassa voi myös nähdä tä-
män tulevan kansan tuottamisen olevan käynnissä. Romaanin aloittavassa ja päättä-
vässä kehystekstissä puhutellaan lukijaa: ”Miksi kerroin tämän tarinan sinulle. Siksi
että sinua ei ollut.” (Jäntti 1986: 174) Tuleva kansa olisi tässä ajatuksessa yleisö,
joka ottaisi Amorfiaanan omakseen.
Viimeiset käsitteet Colebrookin esityksessä Deleuzen & Guattarin vähäkirjalli-
suudesta ovat ero (difference) ja toisto (repetition). Nämä liittyvät myös tyyliin,
mikä on lopulta se seikka joka tekee kirjallisuudesta vähäkirjallisuutta.
What makes a literature minor is not how many speakers it assembles, but
the style of the assemblage. A majoritarian literature or politics present itself
as a voice above and beyond style, as a universal subject prior to any of its
expressions. (Colebrook 2002: 119)
Enemmistöinen kirjallisuus ei koskaan edusta tyyliä, joka mielletään poikkeuksena
jostain normista, vaan on jonkun tyylin ylä– tai tuollapuolen olevan ääni. Ajatel-
laan vaikka J.L. Runebergin Hirvenhiihtäjiä26, heksametriin kirjoitettua eeppistä
runoelmaa, joka kuvaa idyllisen yhteisön jossa jokaisella on oma annettu ja pysy-
vä paikkansa toistona. Runeberg toistaa Homerokselta mitan ja epiikan muotona
asettuen länsimaisen kirjallisuuden klassisimpaan traditioon. Hirvenhiihtäjät myös
toistaa saksalaisesta romantiikasta innoittunutta liikettä tuottaa yhtenäinen ja idyl-
linen suomalainen kansa. Erona vähäkirjallisuuteen ja tulevaan kansaan on tässä
23Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne vuodelta 1791 katsotaan ensimmäisiin
feministisiin kirjoituksiin.
24lesbian, gay, bi, trans, intersexual ja queer.
25Suomennos on taas Kurikalta. Ranskaksi käsite on peuple à venir ja englanniksi people to
come.
26Elgskyttarne, 1832.
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tarkoitus toistaa ja ilmaista kansan jo ennalta olemassa oleva olemus, klassisen tra-
dition antaessa paatokselle lisää kierroksia. Hirvenhiihtäjien voi siis ajatella edus-
tavan useampaakin eri historiallista tyyliä, mutta se esittää itsensä näiden sijasta
alkuperäisen kansanluonteen ilmaisuna. Toisaalta myös se tyyli, klassinen epiikka,
johon se sitoutuu näyttäytyy historiallisuuden sijaan pikemminkin kaiken runouden
alkuperänä.
A majoritarian literature presents itself as the faithful description of a law
or meaning independent of the text. [—] Majoritarian styles and repetitions
appeal to a preceding and grounding model; they repeat what is already given
with a minimum of difference. (Colebrook 2002: 121)
Vähäkirjallisuus sen sijaan toistaa aivan eri tavalla.
Great literature, as minor literature, works with a more profound repetition.
It does not repeat the surface forms of literature; it does not reproduce already
established forms and rhythms. What is repeated in minor literature is literary
becoming. (Colebrook 2002: 119)
Vähäkirjallisuudessa toistetaan kirjallista tulemista27, sen uutta luovaa muutosvoi-
maa. Colebrook ottaa esimerkiksi Ranskan vallankumouksen. Sen toistaminen pu-
keutumalla aikalaisasuihin, rakentamalla Bastilji uudestaan tuhottavaksi ja muu-
tenkin toistamalla kaiken mahdollisimman tarkasti olisi täysin naurettavaa eikä ta-
voittaisi sen vallankumouksellista tulemista. Ensin tragedia ja sitten farssi. Aivan
erilaiseen lopputulokseen päädyttäisiin, jos löydettäisiin vallankumouksen aloitta-
nut kumouksellinen voima. Vähäkirjallisuus toistaa aiempaa kirjallisuutta samalla
logiikalla.
A minor literature repeats the past and present in order to create a future. It
is a transcendental repetition: repeating the hidden forces of difference that
produce texts, rather than repeating the known texts themselves. Because the
voices a minor literature repeats are already not its own, it has no sense of
belonging. (Colebrook 2002: 120)
Colebrook käyttää tästä ”kuulumattomuuden tunteesta” esimerkkinä jälkikoloniaa-
lisen kirjallisuuden versiointeja klassikkoteoksista. Amorfiaanan kohdalla lainauk-
sen kohteena olevat teokset eivät ole selkeästi jäljitettävissä ja kuulumattomuuden
takana on naisena-kirjoittaminen miehen kielessä ja perinteessä.
True literature, as minor literature, is therefore an instance of Deleuze’s concept
of eternal return. The only thing that is repeated or returns is difference; no
27Tämän voisi jopa yhdistää formalistien literaturnostiin, kirjallisuudellisuuteen, mutta Deleuze
ei itse tietääkseni ole tätä käsitellyt.
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two moments of life can be the same. [—] Each event of life transforms the
whole of life, and does this over and over again. So eternity, all that is and will
be, is always different from itself, always open to becoming, never at rest. Si-
milarly, each event of literature transforms the whole of literature. (Colebrook
2002: 121-122)
Tämä lainaus palaa tämän luvun alkuun ja valintaani käyttää käsitettä vähäkirjal-
lisuus vähemmistökirjallisuuden sijaan. Siinä missä Amorfiaanaa voisi pitää aihepii-
rinsä takia vain naisvähemmistön kirjallisuutena, on siinä sen sijaan ja lisäksi kyse
kirjallisuudesta yleensä, sen ehdoista ja toiminnasta.
3.3 Vähäkirjallisuus Deleuzen & Guattarin Kafkassa
Deleuze ja Guattari itse esittelevät vähäkirjallisuuden käsitteen Kafkaa käsittele-
vässä teoksessaan Kafka. Toward a Minor Literature (Deleuze & Guattari 1986). He
tutkivat, millaisen kirjallisen koneen Kafkan koko tuotanto, yksityinen kirjeenvaihto
mukaan lukien, muodostaa ja miten se toimii. Deleuze & Guattari toteavat vähä-
kirjallisuudella olevan kolme piirrettä. Ensimmäinen piirre on se, että siinä kieleen
vaikuttaa korkea deterritorialisaation kerroin. Toinen piire on se, että kaikki vähä-
kirjallisuuksissa on poliittista. Kolmantena piirtenä mainitaan kaiken saavan siinä
yhteisöllisen arvon. (Deleuze & Guattari 1986: 16-17). Näitä piirteitä on käsitel-
lyt myös Kaisa Kurikka väitöskirjassaan. Kielen korkea deterritorilisaatio tarkoittaa
kielen tekemistä oudoksi, kuten Kurikka sitä nimittää.
Ensinnäkään ei ole kyse siitä, että sitä kirjoitettaisiin vähemmistökielellä, vaan
nimenomaan siitä, että valtakieltä käytetään niin, että se deterritorialisoi itse-
ään. Kyse ei ole niinkään kielipeleistä, kielellä leikkimisestä (ks. Deleuze 1997,
4-5) vaan valtakielen tulemisesta-vähäiseksi, oudoksi ja vieraaksi, eräänlaisek-
si valtakielen ’äpäräksi’, kuten Deleuze ja Guattari kirjoittavat (1988/1986,
105) (Kurikka 2013: 291)
Filosofit korostavatkin, että vähäkirjallisuus ei ole lähtöisin vähemmistökielestä. Tä-
mä kääntyisi helposti nationalistiseksi projektiksi ja lopputulos olisi enemmistöinen
par excellence. Kafka kirjoittaa ts˘ekinjuutalaisena saksaksi Prahassa, kielellä jossa
hänet on kahdesti merkitty vähemmistöksi. Deleuze & Guattari vertaavat tätä sii-
hen, miten mustat amerikkalaiset ovat käyttäneet englantia omiin tarkoituksiinsa.
(Deleuze & Guattari 1986: 17).
Vähäkirjallisuuden poliittisuus kumpuaa Deleuzen & Guattarin mukaan sen ah-
taudesta. Enemmistökirjallisuudessa on heidän mukaansa enemmän tilaa. Sen kes-
kiössä ovat yksilölliset huolenaiheet, kuten perhe ja avioliitto, yhteiskunnallisen elä-
mänpiirin toimiessa vain taustana. Nämä yksilölliset huolenaiheet eivät myöskään
ole välttämättömiä tai elintärkeitä. Ne koskevat vain osaa. Yksityisen ja yhteisen
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välillä on siis tilaa. Vähäkirjallisuudessa kaikki yksilölliset huolet ovat jo heti poliit-
tisia tai yhteisöllisiä, ne koskevat kaikkia. (Deleuze & Guattari 1986: 17) Kurikka
kuvailee tämän toisen komponentin seuraavasti:
[K]aikki on poliittista vähäkirjallisuudessa toisin kuin suuressa kirjallisuudes-
sa, jossa yksilöllisest huolenaiheet tai teemat (ovat ne sitten vaikkapa perhee-
seen, avioliittoon, tunteisiin liittyviä) nostetaan keskeisiksi huolimatta niiden
asettamisesta sosiaaliseen ympäristöön. Suuressa kirjallisuudessa sosiaalisuus
palvelee taustana yksilön ongelmien keskeisyydelle. Vähäkirjallisuudessa puo-
lestaan pakotetaan kaikki yksilölliset kysymykset välittömään poliittiseen yh-
teyteen. (Kurikka 2013: 291-292)
Kolmas piirre vähäkirjallisuudessa on se, että kaikki siinä saa yhteisöllisen arvon.
(Deleuze & Guattari 1986: 17) Kurikka kuvailee tätä piirrettä seuraavasti:
[S]iinä annetaan kaikelle kollektiivinen arvo, poliittisuus lävistää kaiken. Vä-
häkirjallisuus on kansan asia siinäkin, ettei sen lausumien subjektiksi voi mää-
rittää yksilöä, vaan lausumat ovat kollektiivisia koosteita. (Kurikka 2013: 304)
Kansa ei tässä yhteydessä tarkoita kansakuntaa, eikä ajatus sovi yksiin nationalis-
tisen projektin kanssa. Kansakunnan ajatuksessa kaikki kansalaiset ovat keskenään
samanlaisia ja noudattavat tiettyä mallia. Kollektiivisen koosteen käsite kyseena-
laistaa tämän mallin. Yhteisöllisyys vähäkirjallisuudessa johtuu osaltaan siitä, että
politiikka on levinnyt kaikkialle. Toisaalta se on seurausta myös kirjoittajien vähäi-
sestä lukumäärästä, minkä Deleuze & Guattari näkevät hyöydylliseksi asiaksi.
Indeed, precisely because talent isn’t abundant in a minor literature, there
are no possibilities for an individuated enunciation that would belong to this
or that ”master” and that could be separated from a collective enunciation.
Indeed, scarcity of talent is in fact beneficial and allows the conception of
something other than literature of masters; what each author says individually
already constitutes a common action, and what he or she or does is necessarily
political, even if others aren’t in agreement. (Deleuze & Guattari 1987: 17)
Kafkalle yksi tällainen kirjallisuuden mestari oli Goethe. Franz Kafka ja Mariaana
Jäntti eivät kuitenkaan ole tunnettuja minkään kirjallisen suuntauksen tai ryhmän
edustajina28 – mikä siis on heidän ”kollektiivisen lausumansa” kollektiivi? Kuten
lainaus Kurikalta jo ennakoi, myös Deleuze & Guattari toteavat kirjallisuuden ole-
van kansan asia: ”literature is the people’s concern” (Deleuze & Guattari 1986: 18).
Kaikki nämä piirteet saavat kirjallisen koneen välittämään tulevaa-vallankumouk-
sellista-konetta (eng. a revolutionary machine-to-come). Kurikka käsittelee kansan
28Mielenkiintoisena huomiona Arto Virtasen kritiikki Amorfiaanasta (Parnasso 8/1986) rinnas-
taa romaanin Hans Selon Diivaan (WSOY 1970), vaikkei teoksilla olekaan juuri muuta yhteistä
kuin kulttimaineensa ja selkeä eronsa muuhun aikalaiskirjallisuuteen. Selon kirjallista työtä voisi
myös luonnehtia yksinäiseksi.
51
kysymystä Algot Untolan eri tekijänimien tuotannossa. Vuonna 1918 murhatun Un-
tolan tuotannossa kansa tuntuukin luontevalta kysymykseltä. Kurikan mukaan kan-
san käsittely vaihtelee sen puolesta kirjoittamisesta sen kanssa tai uutta kansaa kohti
kirjoittamiseen (Kurikka 2013: 305)
Deleuze & Guattari liittävät vähäkirjallisuuden kysymyksen kansasta subjek-
tittomuuteen. Kirjallisuus ei palaa johonkin tiettyyn yksilöön, esimerkiksi suureen
kirjailijaan, vaan kyse on aina kollektiivisista lausumien koosteista. Kuten aiem-
min esitin Colebrookin pohjalta, Deleuzelle tekstin tyyli edeltää ja jopa tuottaa sen
kirjoittajan.
There isn’t a subject; there are only collective assemblages of enunciation, and
literature expresses these acts insofar as they’re not imposed from without and
insofar as they exist only as diabolical powers to come or revolutionary forces
to be constructed. Kafka’s solitude opens him up to everything going on in
history today. The letter K no longer designates a narrator or a character
but an assemblage that becomes all the more machine-like, an agent that
becomes all the more collective because an individual is locked into it in his
or her solitude (it is only in connection to a subject that something individual
would be separable from the collective and would lead its own life). (Deleuze
& Guattari 1986: 18)
Heidän mukaansa vähäkirjallisuus vaatii vähäistä käyttötapaa enemmistökielelle ja
he toteavat että Prahassa kielen deterritorialisoinnille on olemassa vain kaksi ta-
paa. ”One way is to artificially enrich this German, to swell it up through all the
resources of symbolism, of oneirism, of esoteric sense, of a hidden signifier.” (De-
leuze & Guattari 1986: 19) Tämä on filosofien mukaan Max Brodin ja muun Prahan
koulun tie, jonka Kafka hylkää. Se johtaa heidän mukaansa kielen reterritorilisaa-
tioon, kehystämiseen uudelleen symboliikkaan, kuten Kabbalaan, joka toimii uutena
merkitysjärjestelmänä.
He will opt for the German language of Prague as it is and in its very po-
verty. Go always farther in the direction of deterritorialization, to the point
of sobriety. Since the language is arid, make it vibrate with a new intensity.
Oppose a purely intensive usage of language to all symbolic or even significant
or simply signifying usages of it. Arrive at a perfect and unformed expression,
a materially intensive expression. (Deleuze & Guattari 1986: 19)
Olen kuvannut monesti aiemmin Jäntin Amorfiaanassa käyttämää kieltä rikkaaksi
ja jopa sen johdosta ahtaaksi: sen suomi on myös erittäinen keinotekoinen (eng. ar-
tificial) toistoineen, lyhenteineen ja uusine yhdyssanoineen. ”Voitaisiin tutkia esim.
miten yksityisen muurahaisen tekemä viestin tulkintavirhe on muurahaisyhteisön
joukkovirityksen mutkikkaassa verkostossa lajinsäilymisen välttämätön ehto.” (Jänt-
ti 1986: 135) Toisaalta tämä kielellinen runsaus ei palauda mihinkään yhteen sym-
boliseen järjestykseen, vaan sen voisi pikemminkin sanoa Kafkan tavoin vastustavan
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merkitystä. Löytääkö Jäntti siis kolmannen tavan päästä kohti kielen deterritorili-
saatiota?
3.4 Amorfiaanan intensiivisyys
Viittasin aiemmin Colebrookiin, jonka mukaan Deleuzen ajattelussa kieli syntyy
kun ihmisten päästämille äänteille annetaan sen tuottamasta ruumiista irrallinen
merkitys, siis se deterritorialisoidaan. Kafkassa Deleuze & Guattari esittävät saman
ajatuksen hieman toisin todetessaan, että kieli deterritorialisoi suun, hampaat ja
kielen niiden alkuperäisestä tehtävästä syömisestä. Suu täynnä ruokaa on mahdo-
ton puhua, mutta filosofien mukaan kirjoittaminenkin edellyttää paastoa (Deleuze
& Guattari 1986: 19-20). Deterritorialisoitu kieli reterritorialisoituu järjen tai mer-
kityksen (sense) välineenä.
And it is sense, as a correct sense, that presides over the designation of sounds
(the thing or the state of things that the word designates) and, as figurative
sense over the affectation of images and metaphors (those other things that
words designate under certain situations or conditions). Thus, there is not
only a spiritual reterritorialization of sense, but also a physical one. (Deleuze
& Guattari 1986: 20)
Kun tähän tuodaan mukaan Colebrookin kuvailema kielen alkulähteeksi kuviteltu
subjekti, päästään kielen representatiiviseen tai reterritorialisoivaan käyttöön. Tätä
käyttöä Kafka lähtee Deleuzen & Guattarin mukaan vastustamaan hylkäämällä ta-
vanomaisen järjen. Filosofit toteavat, että koska artikuloitu ääni (articulated sound
siis esimerkiksi puhe) oli deterritorialisoitua melua (noise) tai ääntelyä nyt Kafkan
teksteissä ääni puolestaan deterritorialisoituu täysin.
The sound or word that traverses this new deterritorialization no longer be-
longs to a language of sense, even though it derives from it, nor is it an or-
ganized music or sonfg, even though it might appear to be. [—] Everywhere,
organized music is traversed by a line of abolition – just as a language of sense
is traversed by a line of escape – in order to liberate a living and expressi-
ve material that speaks for itself and has no need of being put into a form.
(Deleuze & Guattari 1986: 21)
Kirjoittajat kuvailevat Kafkan laulajia jotka eivät laula ja soittajia jotka eivät soita.
Hänen tekstiensä kieli ei osoita asioille niiden oikeaa nimeä tai anna niille kuvaavia
metaforia. Se alkaa toimia kuin kuva.
But like images, the thing no longer forms anything but a sequence of intensive
states, a ladder or a circuit for intensities that one can make race around in
one sense or another, from high to low, or from low to high. The image is
this very race itself; it has become becoming – the becoming-dog of the man
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and the becoming-man of the dog, the becoming-ape or the becoming-beetle
of the man and vice versa. We are no longer in the situation of an ordinary,
rich language where the word dog, for example, would directly designate an
animal and would apply metaphorically to other things (so that one could say
”like a dog”). (Deleuze & Guattari 1986: 21-22)
Filosofit lainaavat Kafkan päiväkirjoja, joissa hän kirjoittaa metaforien saavan hänet
tuntemaan epätoivoa kirjallisuutta kohtaan29.
Amorfiaana ei hylkää vertauksia, vaan impressiot ja aforismit. ”Impressiot, afo-
rismit eivät kelpaa, nyt taistellaan äänien viidakossa, jokainen ääni on veitsi. [—]
Aforismit kielletty. Paljaat kädet lattiaa vasten, niin kädet tuntevat rakennuksen
äänen!” (Jäntti 1986: 17). Romaanissa on kuitenkin käynnissä saman suuntainen
liike kuin metaforat hylkäävällä Kafkalla. Tämä näkyy työni otsikkoon nostamas-
sani rakenteessa ”voisi olla ja onkin” mikä toistuu romaanissa useasti. ”Musta mies
[Paul] Venuksen äärelle hivuttautuneena voisi olla sama ja onkin, mutta pehmeämpi
itselleen.” (Jäntti 1986: 13). Lainausta edeltää vertaus, jossa huoneen Venus-patsaan
päältä karisee jauhoa (pölyä?) ovenpaiskomisen takia kuin lumikentällä vaeltavan
miehen olalta.
Oven paiskomiset saavat Venuksen varistamaan jauhon olkapäiltään niin kuin
lumikenttien mies ravistaa lumen olaltaan ja ajattelee taakse jättämiään ojen-
nettuja käsiä, kivettyneitä, murtuneita, ikävästä irronneita käsiä rannoilla,
kuviksi tulleita, ajopuita, marmorisoraa. (Jäntti 1986: 12)
”Kuin” siirtää kerronnan saumattomasti lumikentälle ja sillä vaeltavaan mieheen ja
hänen ajatuksiinsa. Mies on matkalla kohti railoa, hän täyttää kuolemanviettiään,
kunnes tutun naisen ääni pysäyttää hänet. ”Voisi olla ja onkin” -rakenne kuitenkin
estää kohdan toimimisen vain metaforisesti. Kaiken lisäksi, kohtaukseen muodostuu
kolmio: Paul voisi olla ja on mies vo. ja o. Venus, kolmio vielä täydentyy kun saamme
nähdä että Venus vo. ja o. Paul.
Miten häntä vaivaakaan tuo ääneen lausumaton epiteetti, Musta mies: viikset
joita hän pöyhii nimensä vuoksi, hiukset joita pölyyttää tuuheiksi mustuuten-
sa nimessä, huulet, joiden halutaan olevan punaiset ja törhöllään, aina läm-
piminä, naisia varten niitä on purtava vereviksi ja miehiä varten äänen syvä
jyly. (Jäntti 1986: 35)
Musta lampaankarva-Venus, Paul, riemukaaren alla tärähtelee kylmästä tai
takaa päin tulevista katseista. Myös Madame heittää silmäyksiä ja kuiskaa
’Pholl’. Tässä patsaan jäljitelmän miehisessä suurennoksessa jauhaa ääni vie-
raalla kielellä mutta jo paksusti pölyttyneen pinnan läpi sitä ei kuulla. (Jäntti
1986: 73)
29”Metaphors are one of the things that make me despair of literature.” (Deleuze & Guattari
1986: 22)
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Rekan valoheittimet kirkastavat Venuksen valkeuden. Sen valtavaksi venynyt
varjo nuottihyllyn takaisella seinällä kuohuttaa kaikkia: umpimusta kauno-
tar leijuvan pölyharson salaisuudessa tanssittaa liikkumatonta lihaansa; kä-
detön siksi monen mielestä himottavampi, siis niiden jotka nauttivat naisen
tuskallisen puhtaasta armoillaolosta tai niiden jotka haluavat kaukaa ihail-
la suurennettua elintään [—] Paulin on mentävä Venuksen luo. (Jäntti 1986:
134)
Venuksen vielä kerrotaan antiikin myytin mukaan syntyneen kun Kronos leikkasi
isältään Uranokselta [sic] tämän peniksen, josta aallot meressä muokkasivat Venuk-
sen. Paul mustana miehenä on myös Toinen ja hänestä tuleekin Alfhildin epäluotet-
tava rakastaja.
”Voisi olla ja onkin” on malli tulemiselle Amorfiaanassa ja sen tavalle kääntää sen
kielen rikkaus Deleuzen & Guattarin Kafka-tulkintaa mukaillen ”köyhäksi”. Brian
Massumi kuvaa tulemista vakaiden identiteettien horjuttamiseksi:
The categories taken as starting points are images of the attractor state of
stable equilibrium typical of molarity30 Man as Oedipalized animal, Dog as
tail-wagging pet sharing human hearth and home. Domesticity and calm. But
something happens, as if the perception of the constraint set up affective inter-
ference patterns perturbing the shape of contentment, forcing each contained
and self-satisfied identity to be grasped outside its habitual patterns of action,
from the point of view of its potential, as what it is not, and has never been,
rather than what it has come to be. (Massumi 1992: 94-95)
Amorfiaana ottaa käsittelyynsä psykoanalyyttisen mytologian, missä penis ei ole
ikinä fallos, vaan kaikki asiat aina vain representoivat jotain muuta. Paul aloittaa
tulemisen ihailluksi isoksi mustaksi penikseksi, mustaksi Venukseksi joka alkaa tulla
himoituksi kädettömäksi naiseksi joka alkaa tulla kuolemanvietissään kohti railoa
käveleväksi mieheksi ja niin edelleen. Romaani korvaa representaatiosuhteet tule-
misilla mikä saa Massumia mukaillen stabiilit identiteetit siirtymään kohti niiden
potentiaalia – mitä ne voisivat olla mutta eivät ole ikinä olleet – horjuttaen niitä ja
saaden ne sekoittumaan toisiinsa hirviömäisin lopputuloksin:
It carries both of the molar normalities involved out of themselves into the
realm of the monstrous. Becoming, in its simplest expression, is a tension
between modes of desire plotting a vector of transformation between two molar
coordinates. A new dynamic range outlines itself in the inbetween: a fusion of
potential relations of movement and rest mapping a mutant trajectory never
before travelled by Man or Dog. (Massumi 1992: 94)
Romaani tekee näin myyttisestä kielestä köyhää ja intensiivistä. Jos kieltä ajateltai-
siin esimerkiksi psykoanalyysin näkökulmasta, symboloisi Uranos–Kronos-asetelma
30Käsitepari molaarinen ja molekulaarinen (molar, molecular) vastaa osittain paria enemmistöi-
nen ja vähäinen. Kun sitä käytetään kuvaamaan ryhmiä, ensimmäinen on homogeeninen ja toinen
koostuu erilaisista yksiköistä.
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isänmurhaa, kaikkia isiä ja kaikkia poikia. Tämä olisi representaatiosuhde. Sen si-
jaan Amorfiaanan kerronta toteaa, että tämä yksittäinen mies on Venus joka on Paul
ja niin edelleen kieltäen yleisyyden. Alitajunta freudilaisena teatterina käsitettynä
on universaali, jokaiselle ihmiselle yhteinen. Jokainen ainutkertainen tapahtuma voi-
daan palauttaa sille. Symbolit toimivat samalla tavalla: runon hevonen on kuolema
ja talo elämä, vaikka jokainen eri talo ja hevonen voisivat olla ainutkertaisia. Kuten
muistamme Deleuzen & Guattarin esittäneen Colebrookin kautta, näytelmä kunin-
gas Oidipuksesta pitäisi lukea tragediana tietystä kuningasperheestä, eikä perheestä
yleensä. Romaanin ”voisi olla ja onkin” estää ”on kuin”-tyylisten vertausten te-
kemisen. Se kieltää esimerkiksi teatteri–alitajunnan toiminnan symbolisena tasona
ketjuttaessaan eri objektien tulemisia. Tämä on kaikkein tiiveimmin ilmaistu seu-
raavassa lainauksessa: ”aurinkuu, munahelma, äitisä” (Jäntti 1986: 108). Romaani
kytkee toisiinsa vastakohtapareja, joiden tulemiset ovat yhdessä jotain aivan uutta
ja erilaista kuin edeltävät komponentit. Äidin ja isän vakaat hahmot alkavat tulla
toisiaan kohti, ja niiden yhdistelmä avaa mahdollisuuden jollekin sellaiselle mitä ne
kumpikaan eivät ole ennen olleet.
Palataan Ruumisnaisen hahmoon, hän istuu rapussa ja tappaa ja syö sanoja.
Hän on kirjoittanut aiemmin verellään talon seinään tekstin ”TÄMÄ ON MINUN
RUUMIINI”. Talo, romaani ja Ruumisnaisen ruumis lähestyvät romaanissa myös
toisiaan. Käsittelen tätä tarkemmin seuraavassa luvussa.
Tässä ruumis kykkii, puistelee selkää irti seinästä johon verinäyte on sen lii-
mannut, muistelee eli erittelee seinään yhtyvää ruumistaan joka on kaiken
tapahtuneen muisti. Puuttuu vain tulkitsija ja saa puuttuakin tai olla puutu-
nut tässä rapulla, sillä vihaan sanoja ja siksi juoksutan ne hengiltä, väännän
vielä niskat nurin, puhdistan jokaisen sanan yksitellen, pureskelen ja syön sa-
nan, sillä olen sanantappaja, vieläpä maiskuttelen syödessäni, on pakko sillä
vieraat sanat ovat yhä karvaisia ja siksi tämä sanansaattaja oksentelee niitä
karvaisina palloina, ja taas nielee karvat pallot niin että ruumis tulee ruumiik-
seni. (Jäntti 1986: 51)
Ruumisnainen erittelee ruumistaan talon seinästä, johon hän on ruumiillaan (verel-
lä) kirjoittanut lauseen joka mahdollisesti viittaa häneen itseensä. Nyt hän pyrkii
irti, aivan konkreettisesti, tästä merkitsijästään. Huomattavaa lainauksessa on se,
että hän toteaa tulkitsijan puuttuvan ja saavankin puuttua. Myös muut sanat kuin
”TÄMÄ” alkavat erota merkityistään ja toimia itsenäisinä olentoina, jonkinlaisi-
na karvaisina eläiminä. Deleuze & Guattari kirjoittavat jotain tällaista tapahtuvan
eläimeksi-tulemisen yhteydessä, jossa ihmisen ja eläimen rajat alkavat murtua. He
toteavat, että tällaisessa hetkessä eläin ei puhu kuin ihminen, vaikka se hyödyntää-
kin kieltä.
The animal does not speak ”like” a man but pulls from the language tonalities
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lacking in signification; the words themselves are not ”like” the animals but in
their own way climb about, bark and roam around, being properly linguistic
dogs, insects, or mice. To make sequences vibrate, to open the word onto
unexpected internal intensities – in short, an asignifiying intensive utilization
of language. (Deleuze & Guattari 1986: 22)
Tuleminen avaa kielen näin sen intensiiviselle käytölle – ei ”kuin” (eng. like) vaan
”voisi olla ja onkin”. Sanat eivät enää pyri välittämään jotain muuta vaan saavat it-
senäisiä ominaisuuksia ja alkavat värähdellä yhdessä. Kohtauksessa alkaa hengästyt-
tävä vyörytys, jossa ajattelua kiihdytetään ikään kuin se pyrkisi ja pyrkiikin pakoon
sitä kiinnipitävää painovoimaa.
Oikeushuoneen ja myllertävän oviaukon äänet sotkeentuvat toisiinsa ja mer-
kityksiin joita perättäisillä ja päällekkäisillä sanoilla voi olla ja niillä sanoilla
jotka vielä pitäisi vastaanottaa jos kuulo vain olisi terävämpi, kaikilta kolkilta
yhtaikaa, rautasalongeista, töhrypoimuista joissa kurssitettu kuljetushenkilös-
tö imuroi, lunta kahlaavan eksyjän kentiltä, läpi tärinän kauhurikopperoista,
virallisten tiedostajien unipuheista sekä maasta jossa ihmisenmuotoiset poi-
kaset vikisten kuivuvat ja palavat poroksi auringossa ja muissa tulissa. (Jäntti
1986: 52)
Lainauksen kuulija jää tarkoituksella epäselväksi. Toisaalta se voisi olla Ruumisnai-
nen, joka kohtauksessa aiemmin syö sanoja elävältä. Toisaalta lainauksessa listatut
paikat ja henkilöt, kuten edellä käsitelty lumikenttien mies, esiintyvät romaanissa
ennen ja jälkeen lainauksen. Tulessa palava poikanen voisi olla romaanin lopussa
uuniin tuomittu Alfhild. Toisiinsa sekoittuvia ääniä vastaanottaisi siis lukija. Tässä
mielessä toisaalta sanojen merkityksestä olisi mahdoton saada selkoa, kuten lainauk-
sessa todetaankin, ja koko romaani olisi tällaista ei-merkitsevää intensiivistä kieltä.
Vielä kolmannelta kannalta Ruumisnainen sanoineen lähenee mallia Amorfiaanan
kirjoittamiselle, jolloin romaanin sanojen takana ei olisi yhden tekijän mieltä vaan
koko joukko erilaisia ääniä.
Palataan tämän luvun alkupuolelle käsittelemääni Colebrookin Deleuze-luentaan.
Deleuzelle (ja Guattarille) elämä ei synny ruumiista, vaan ruumiita edeltää ja tuot-
taa päämäärätön ja epäinhimillinen halun virta joka kulkee niiden läpi. Tämä on
filosofien poliittisen ajattelun lähtökohta ja se on suorassa ristiriidassa käsityksen
kanssa, jossa ihmiset ovat yksilöllisiä hajautettuja subjekteja. ”[. . . ]mutta on aiko-
ja jolloin seinät sortuvat, ikkunalasi särkyy tai ovi on jäänyt auki ja tie taivasalle
on vapaa sille joka on sisällä ja jota suhteettomuus odottaa[. . . ]” (Jäntti 1986: 52).
Särkyvä ikkunalasi on jo aivan romaanin alussa esiintyvä motiivi, sen tavoite sa-
moin kuin pääsy kaiken huipulle, ”taivasalle” on Ruumisnaisen tavoite. Ehjä lasi eli
etäisyys tekijän ja lukijan välillä on romaanissa kaiken lukemisen edellytys (Jäntti
1986: 46) ja sen rikkoutuessa ollaan jonkun muun suhteen edessä. Deleuze & Guat-
tari kirjoittavat Kafkan hylänneen kertojan ja sankarin, tai päähenkilön, kaksi sub-
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jektia työssään sulaakseen kollektiiviseen lausumaan. Siis se joka tekee ja se joka
kertoo. Tämän parin jonkinlaiseksi vaihtoehdoksi voi ajatella sen joka lukee ja sen
joka kertoo. Siis lukijan ja kertojan. Tunnettu esimerkki tällaista paria hyödyntä-
västä teoksesta on Matti Pulkkisen Romaanihenkilön kuolema (Gummerus 1985),
joka ilmestyi vuotta ennen Amorfiaanaa. Siinä lukijaa puhutellaan suoraan ja tälle
tarjotaan kirjailijan nimisen henkilön jälkeenjääneitä muistiinpanoja tulkittavaksi
korostaen hänen rooliaan teoksen merkityksen muodostumisessa. Lukija saa näin
tavallaan päähenkilön roolin. Myös Amorfiaana puhuttelee lukijaa, mutta se jatkaa
tästä kuitenkin pidemmälle ja poistaa tämänkin välimatkan, ja samalla tekee yksi-
näisestä kirjoittamisesta yhteistä. Deleuze & Guattari kysyvätkin, miten kirjailijan
yksin kirjoittama teos voi kuitenkin olla kollektiivinen.
In what sense is the statement always collective even when it seems to be
emitted by a solitary singularity like that of the artist? The answer is that the
statement never refers back to a subject. Nor does it refer back to a double
– that is, to two subjects, one of which would act as the cause or the subject
of enunciation and the other as a function or the subject of the statement.
There isn’t a subject who emits the statement or a subject about which the
statement would be emitted. (Deleuze & Guattari 1986: 83)
Lainauksen mukaan kollektiivisessa lausumassa ei ole subjektia, joka tuottaa ilmai-
sun, eikä subjektia, josta ilmaisu kertoo.
Eetu Viren ja Jussi Vähämäki käsittelevät teoksessaan Seutu joka ei ole paikka.
Kapitalismi ja metropoli. (Viren & Vähämäki 2015) kapitalismin nykytilaa, jossa
pääoman lisäarvon tuotanto hyödyntää yhä enemmän ihmisen ruumismieltä, aivojen
välisiä yhteyksiä ja kieltä. He käyttävät tässä hyödykseen Deleuzen & Guattarin
”lausumisen kollektiivisen sommitelman”31 käsitettä.
Lausumassa meille ulkoiset voimat läpäisevät meidät, eikä ”lausumisen” pro-
sessin subjekti ole koskaan yksilö, vaan ”kollektiivinen sommitelma”, joka
puhkaisee lausumisen konkreettisen tilanteen ja avaa sen yhteiskunnallis-historiallisille
voimille. Lausumisen sommitelma vaikuttaa ja muokkaa myös aivo-koneiden
kytkentäkaavioita mikromaailmojen sarjoissa, vaikka ei paikallistu tai ma-
terialisoidukaan aivoihin. Vain kapitalistinen, yksilöllistävä ”lausumisen kol-
lektiivinen sommitelma” saa aikaan psyykkisen yksilöllistymisen hyytymisen,
pyrkimyksen sulkea ontogeneesi ja jähmettää aivo-verkostot vastuunalaisiksi
yksilöiksi. (Viren & Vähämäki 2015: 250)
Heidän ajattelussaan esimerkiksi kieli on jotain yhteisesti tuotettua, joka ei niinkään
sijaitse ihmisyksilöiden mielissä vaan eri tavoin kytkeytyneessä aivoverkostossa. Tä-
mä aivoverkosto on materiaalinen, mutta myös siinä mielessä aineeton, ettei sitä
31Viren ja Vähämäki käyttävät agencement / assemblage -käsitteestä suomennosta ”sommitel-
ma” ”koosteen” sijaan.
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voi rajata tiettyihin aivoihin. Kuten olen aiemmin kirjoittanut, Amorfiaanan nais-
hahmot sekoittuvat toisiinsa, joten kertomuksen sankarin nimi, oli se Alfhild tai
Ruumisnainen, ei viittaa henkilöön vaan koosteeseen. Virenin ja Vähämäen pohjal-
ta voidaan ajatella, että tässä ei vain ymmärretä henkilöä koosteena, vaan nimen
takana on todella erilaisten voimien ja prosessien verkostoja. Kun vielä nimet ei-
vät viittaa mihinkään selvärajaiseen kokonaisuuteen hahmojen sekoittuessa toisiin-
sa, ollaan Amorfiaanassa tekemisissä jonkun jaetun ja paikantumattoman kanssa
– mutta minkä? Palautetaan mieleen vähäkirjallisuuden määritelmä, jonka mukaan
vähäkirjallisuudessa kaikki on poliittista ja kaikki on jaettua. Amorfiaanassa toistuu
se, kuinka alistavat prosessit koittavat vangita hahmoja, tai heidän energiaansa, ja
kuinka hahmot koittavat paeta näitä prosesseja. Kieli representaatiojärjestelmänä
on yksi tällainen prosessi, jota Ruumisnainen pakenee. Tämä alistus ei kuitenkaan
rajoitu pelkästään romaanin naishahmoihin. Paul, musta mies, on Alfhildin rakasta-
ja ja kuten edellä kuvasin, joutuu aivan konkreettisesti representoimaan jonkinlaista
ihannekuvaa jatkuvasti. Toinen mieshahmo, Kött (liha), tulee Ruumisnaisen avuk-
si, ja kokee suurena vääryytenä hänelle pakotetun ihmisyyden. Nämä sinänsä aivan
erilaiset alistuksen (ja paon) muodostavat romaanin kollektiivisen koosteen.
Deleuze & Guattari kirjoittavat, että koosteet hajoavat – ne pakenevat itseään
ja vapauttavat niihin konkretisoituneen halun.
But we must declare as well that an assemblage has points of deteritorializa-
tion; or that it always has a line of escape by which it escapes itself and makes
its enunciations or its expressions take flight and disarticulate, no less than its
contents that deform or metamorphose; or that the assemblage extends over
or penetrates an unlimited field of immanence that makes the segments melt
and that liberates desire from all its concretizations and abstractions or, at
the very least, fights actively against them in order to dissolve them. (Deleuze
& Guattari 1986: 86)
Kuten tulen seuraavassa luvussa esittämään, romaani kokoaa yhteen kaikenlaista
ainesta saadakseen sen hajoamaan ja sitä kautta halun vapautumaan. Jonkinlainen
immanenssin kenttä, jolla ei voi nousta muun olevan yläpuolelle, on käsittelemäni
kohtauksen rikkoutuneen ikkunalasin takana, jossa kerronta sulaa kohti ei nietzsche-
läistä tyhjyyttä vaan pikemmin deleuze-guattarilaista kaikkeutta32
[. . . ]sillä yritettyään leiriytyä, huomaa ettei leiripaikkaa ole ei nuotiotulta, ei
tähteä vaan miljoonia tähtiä ja mitä tahansa tulia, kaikki äänet kuuluvat ja
kaikki näyt näkyvät, ei siis mitään, ei vipupistettä eikä edes tuntotilaa joka
antaisi olevaiselle suhteet, ei maisemaa, ei puuta, ei taivasta, ei kirppua, ei
32Jos Nietzschen ajattelussa kaiken takana on lopulta vain tyhjyys, ei mitään, on Deleuzella
& Guattarilla fraktaalimaisesti kaiken takana vain lisää kaikkea. Esimerkiksi metsän mikrokos-
moksesta löytyy tuhansia hyönteisten mikrokosmoksia, joiden ruumis on uusi mikrokosmos ja niin
edelleen.
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hyppyä, ei laboratoriota, ei perspektiiviä portaalta eikä pyramidin huipulta,
vaan jakautuminen tasan, kiinnittyminen tuhansiin, ei edes sinne tänne, vaan
tasan kaikki ja kupliiko kaikkeus muka. (Jäntti 1986: 52-53)
Tällaista yksilöimätöntä subjektia edeltävää virtuaalisuuden tilaa kohti Amorfiaa-
nan kerronta kurkottaa. Seuraava luku työssäni käsittelee toisesta näkökulmasta
romaanin toimintaa tätä virtuaalisuuden tilaa kohti. Palaan siis tähän tarkemmin
vasta työni lopussa.
Vähäkirjallisuus on Kaisa Kurikan mukaan tulevan kansan puolesta tai tulevaa
kansaa kohti kirjoittamista, ja kirjallisuus ylipäänsä on kansan asia. Hän myös tote-
aa sen lausumien olevan kollektiivisia koosteita (Kurikka 2013: 304). Kurikka tutkii
Algot Untolan runsasta tuotantoa, joka päättyy hänen murhaansa vankina vuon-
na 1918. Untola myös kirjoitti (tietysti nimimerkillä) paljon työväenlehtiin sodan
aikana. Tässä valossa hänen tuleva kansansa olisi yhdistettävissä työväenliikkeen
pyrkimyksiin, kuitenkin luultavasti tavalla jota yksikään puolue ei silloin tai nyt
hyväksyisi. Amorfiaana on kehystekstien mukaan kerrottu, koska niissä puhuteltua
lukijaa ei ollut. Lukija siis olisi näin ”tuleva kansa”. Edellä kuitenkin esitän, että ro-
maanin henkilöhahmot hajoavat lopulta osaksi jonkinlaista virtuaalisuuden kenttää
ilman kiintopisteitä. Romaanin kansa olisi kollektiivinen kooste, joka ei henkilöidy.
Mutta mikä on lukijan rooli? Kirjallisuudentutkija Roland Barthes on kirjoittanut
paljon tekstistä, kirjallista teosta jonka tietyt osat tai kokonaisuus eivät pelkisty kir-
jailijan hahmoon, ja jossa lukijan rooli merkityksen tuotannossa korostuu. Barthesin
mukaan hyvän tekstin ominaisuus on se, että se saa lukijansa kirjoittamaan uutta
tekstiä, joka ei ole jäljitelmä alkuperäisestä (ks. Barthes 1993). Ymmärrän Amorfi-
aanan pyrkivän tuottamaan vastaavan kaltaisen lukijan – sellaisen joka ei pysäytä
tekstiä vaan osallistuu omalla kirjoituksellaan, tai muulla toiminnalla, henkilöity-
mättömään kollektiiviseen koosteeseen.
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4 Romaani kerrostumana
Tässä luvussa käsittelen Amorfiaanaa aiemmin työssäni esittelemän käsitteen poh-
jalta koosteena. Käyn ensin läpi joitain romaanin yhteyksiä muihin kirjallisiin teok-
siin. Käsittelen näitä Roland Barthesin ”tekstin teorian” kautta, mikä monilta osin
vastaa intertekstuaalisuuden käsitettä. Barthesin ajatuksessa tekstuaalisuudesta kir-
jallisuudessa ei ole kyse vain teosten välisistä yhteyksistä33, vaan aivan kaikki kir-
joittaminen on lainaamista. Barthes esittää ajatuksen kollektiivisesta kirjallisesta
muistista kulttuurin varastona, josta löytyvistä fragmenteista yhdistellään ja muun-
netaan uusia tekstejä. Tältä osin Ruumisnaisen kirjoitustyö muistuttaa hyvin pit-
källe bartheslaista kirjoittajan hahmoa. Amorfiaana asettaa kuitenkin materiaali-
suudellaan haasteen Barthesille, jonka ajattelussa kirjoittaminen ja sen materiaali
ovat kumpikin täysin kielellisiä. Romaani toisaalta tekee yhteyksiä teksteihin, joissa
kielen ja maailman välinen kuilu ylitetään. Toisaalta sen tapa käsitellä materiaa,
pääsääntöisesti erilaisia esineitä, jo itsessään luo kiinnostavia yhteyksiä maailmaan.
Käytän tässä yhteydessä hyödyksi Ian Bogostin käsitettä ”Latour-litania”, joka on
nimetty filosofi Bruno Latourin teksteissä toistuvien listojen mukaan. Bogostin kä-
sitteen voi ajatella osaksi OOO eli ”object oriented onthology” -suuntausta34.
Amorfiaanan lainauksia antiikin mytologiasta olen sivunnut aiemmin muutamia
kertoja työssäni. Näistä ehkä eniten tilaa romaanissa saa myytti Ikaroksesta, joka
pakenee vankeudesta isänsä Daidaloksen rakentamilla vahasiivillä. Ikaros kuiten-
kin lentää liian lähelle aurinkoa ja siipien sulaessa hän putoaa mereen ja hukkuu.
Ruumisnainen kutsuu itseään Ikariaanaksi ja Alfhild etsii varustaja Mr Sternpoffis-
ta itselleen Daidalosta. Aion kuitenkin keskittyä seuraavaksi romaanin lainauksiin
suomenkielisestä kirjallisuudesta. Riitta Jytilä nostaa artikkelissaan esille Alfhildin
nimen intertekstuaalisena yhteytenä Lauri Viidan samannimiseen runoon, joka on
ilmestynyt kokoelmassa Betonimylläri (1947). Runo käsittelee äideille annettua voi-
maa ja valtaa, jonka voi tulkita äitiyden mystifioinniksi. ”Runossa Alfhild on jo
kuollut äiti, myyttinen hahmo, joka katselee korkeammalta, näkee ja tietää enem-
män, joka suojelee lapsiaan tavaasta käsin.” (Jytilä 2008: 36). Tässä mielessä Amor-
fiaanan voisi ajatella ironisoivan Viidan runoa: Alfhild päätyy äidiksi tuolinjalalle ja
hänen voimansa osoittautuu lopulta vähäiseksi. Yhteys Viidan runoon ei kuitenkaan
omassa tulkinnassani ole kovin merkittävä. Amorfiaanasta voidaan toisaalta löytää
tyylillisiä yhteyksiä Viidan proosatuotantoon. Etenkin Moreenissa jo ensimmäisessä
luvussa jyllää hyvin erilaisten voimien kooste: ”[s]e oli teknillis-sosiaalinen hiidenkir-
nu, jota nimitettiin myös tehdaskaupungiksi.” (Viita 1950/1973) Tyylillisesti Viidan
33Teosten välisiä yhteyksiä käsittää paremmin esimerkiksi Gérard Genetten käsite hypertekstu-
aalisuus.
34OOO hylkää ihmiskeskeisyyden ja tarkastelee maailmaa esimerkiksi esineiden kautta, ja toteaa
että esineillä on ihmisistä itsenäistä olemassaoloa.
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romaanin alussa on myös samoja elementtejä kuin Amorfiaanassa: toisto, runsas
välimerkkien käyttö ja tietynlainen subjektittomuus kerronnassa.
Kulutus kiihtyy. Merkillisiä, uskomattoman tehokkaita kulutusmenetelmiä luo-
daan; uusia, toinen toinen toistaan nerokkaampia tarpeita tuottaa nerokas
tuotantokoneisto; tällaista ilmiötä nimitetään edistymiseksi. Sanotaan: Elin-
taso kohoaa! Kysytään: Missä on se taso? Kestääkö se? Näkyykö se? Onko se
vaaka– vai pystysuora? Onko se kiero, vai eikö se olekaan taso, vaan aaltole-
vy? Kysytään: Ottaako nälkä huomioon, onko vatsa toisessa vai kuudennessa
kerroksessa? (Viita 1950/1973: 8-9)
Toinen yhteys löytyy Marja-Liisa Vartion runoon ”Nainen ja maisema”, josta
löytyy innoitusta etenkin Ruumisnaisen hahmoon. Lainaan runosta ensimmäisen
säkeistön.
Kampaan hiuksia kahtapuolen päätä,
aamusta iltaan kampaan hiuksia,
sillä tämä jakaus ei ole valmis,
sillä nämä jäykät ja pitkät hiukseni
eivät asettaudu sileästi kahtapuolen päätä.
Kädessäni on peili, mutta se peili ei näytä
minulle kasvojani.
Se peili ei anna minulle minun kasvojani.
Kun nostan sen silmieni tasalle,
näen siinä vain maiseman,
vain vuoren, veden, tasangon ja taivaanrannan,
vain tasankoja halkovat mustat ja punaiset joet,
vain olkani takana lepäävän maiseman.
Olen vaihtanut paikkaa, olen istunut tyhjää ilmaa vasten,
mutta kun nostin peilin silmieni tasalle,
oli siinä vain maisema.
Minne voisin mennä, minä hiustensuorija, peilinpitelijä;
minne menisinkin, seuraisi maisema
minua peilissäni.
(Vartio 1966: 13)
Peili-motiivista voi löytää yhteyden Amorfiaanan peilaavan lasin -motiiviin, varsin-
kin naisen rikkoessa peilin runon lopussa. Vasta sirpaleista hän näkee oman heijas-
tuksensa maiseman sijasta. Runon nainen ei näe peilistä itseään vaan maiseman,
joksi hän myös tulee. Maisema esitetään samalla tavalla muita ruokkivana ”kasvua-
lustana”, kuten Madame Amorfiaanassa: ”Minä kasvatan lantiolleni paksun ja kei-
nuvan ruohon, / tuhat ahnasta juuren suuta on pureutunut rintoihini.” (Vartio 1966;
16). Romaani lainaa runosta myös ilmaisujen ”hiustensuorija, peilinpitelijä” muo-
don, jotka toistuvat usein juuri Ruumisnaisen yhteydessä: ”tornissaistuja” (Jäntti
1986: 8), ”kellariinmenijä, perunansilpoja” (Jäntti 1986: 10). Jo aivan ensimmäiset
säkeet jakauksesta, joka kampaamalla koitetaan saada asettumaan keskelle päätä
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tuntuisi toistuvan romaanin ilmaisussa ”salamajakaus”, joka risteilee Ruumisnai-
sen hiuksissa. Mitään tämän oleellisempaa yhteyttä Vartion runoon ei kuitenkaan
muodostu.
Amorfiaanasta olisi varmasti löydettävissä näiden esimerkkieni lisäksi runsaas-
ti lisää intertekstuaalisia viittauksia muihin teoksiin. Tämä ei ole kuitenkaan se
tapa miten romaani käyttää näitä teoksia. Niin Viidan kuin Vartionkaan tekstit
eivät tarjoa mitään muita arvokkaampaa tulokulmaa romaaniin, joka kykenisi jo-
tenkin selittämään tai avaamaan sen. Tätä ajatusta tukee myös se seikka, että ro-
maani tarjoaa hyvin heikosti lukijalle mitään vihjeitä lähdetekstien tunnistamiseksi.
Ne ovat pikemminkin ”vain” materiaalia sen omaa tekstiä varten. Tässä mielessä
Amorfiaanan intertekstuaalisuus seuraa ennen kaikkea Roland Barthesin ajatusta
tekstuaalisuudesta.
4.1 Ruumisnainen ja Amorfiaanan kirjoitusprosessi
Kuten olen todennut jo aiemmin työssäni, Ruumisnaisen hahmo kirjoittajana ja
romaanin kertojana tarjoaa katsauksen myös romaanin kirjoittamisprosessiin. Nar-
ratologisessa mielessä romaanissa on erillinen kertoja Ruumisnaisen lisäksi, mutta
hänen hahmonsa yhdistyy ensinnäkin tekijää alussa puhuttelevaan kertojaan ja toi-
saalta hänet yhdistetään jo aivan alussa lähes kaikkiin romaanin naishahmoihin:
Hän itse on kaikkien aikojen lasissa, tornissa, tynnyrissä, pullonkaulassa, am-
meessa, rappukäytävässä, tyhjässä jääkaapissa, jätevuorella, hississä, kellaris-
sa, uunissa istuja. (Jäntti 1986: 7)
Näistä suurin osa ovat paikkoja joista eri naishahmot romaanissa löytävät itsensä
romaanin aikana. Ruumisnainen on kirjoittaja, hän kirjoittaa runon jonka toteaa
täysin vieraan äänen läpäisemäksi, rankaisee itseään ja alkaa kipuamisen kohti ta-
lon huippua ja valoa. Hän pyrkii pääsemään eroon vieraasta äänestä, ”ns. yleisestä
äänestä, edustavasta äänestä, signaalijärjestelmästä” (Jäntti 1986: 16) itsessään. Tä-
män voisi tulkita oman äänen etsimiseksi, ja ymmärtää Amorfiaanan Anna Makko-
sen ”työhypoteesin” tavoin tältä osin kehitysromaaniksi (Makkonen 1988). Romaani
kuitenkin suuntaa kohti bartheslaista tekstuaalisuutta, jossa kukaan ei voi kirjoit-
taa omalla äänellään. Ruumisnainen tekee tutkimusta. Hän tutkii edessään olevaa
mustaa laatikkoa.
Istun nimittäin eräänlaisella vuorella, kummulla tai kokoksi kasaantuneella ai-
neistolla, joka elää omituisesti allani, on toisin sanoen vähällä peitota minut.
Miten jouduin tälle roviolle, pohdin ja luulen, että olin niin kauan ajtuksissa-
ni että painoni putosi ja siis (fysiikan lakien mukaan) nousin korkeuksiin ja
vaikka sain painoni takaisin ehti kaikenlaista lietettä, enimmäkseen kirjoja,
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kerrostua alleni, niin että siinä sitten olin ja olen mikäli tätä voi joksikin pai-
kaksi osoittaa, kasahan liikkuu, ääntää, palaa hitaasti, miltei liekittä, ja uskon
että osa minustakin on yhtynyt tuohon aineenvaihduntaan. (Jäntti 1986: 63)
Ruumisnainen istuu kirjapinon päällä ja on jo osin osa sitä. Tällainen epävakaa po-
sitio tekee tutkimuksesta monimutkaista jokaiselle osapuolelle. Toisaalta myöskään
romaanin talo ei ole helppo paikka muodostaa näkökulmaa: ”Arkkitehtuuri pettää.
Tavara kiertää tässä rakennuksessa.” (Jäntti 1986: 64).
Ruumisnaisen suhde allaan olevaan kirjapinoon saa eroottisia, jopa lihallisia piir-
teitä. ”’Tuollaisenko kanssa, oih’ pääsee kyllä suustani huomatessani herkän paik-
kani kiihtyneen jonkun pehmeäkantisen tunkeilusta.” (Jäntti 1986: 64). Hän puo-
lustautuu (mutta ei kiellä niitä) syytöksiltä esineisiin sekaantumisesta toteamalla
suhteensa kirjoihin olevan luonnollinen ja vapaa. Tässä tehdään jo kaksi tärkeää
eroa (barthesilaiseen) intertekstuaalisuuden ajatukseen. Ensinnäkin ”kulttuurin va-
rasto” – siis tässä tapauksessa kirjapino – on romaanissa materiaalinen, Ruumisnai-
nen sekaantuu kirjoihin nimenomaan esineinä. Barthesin ajattelussa tämä varasto on
käytännössä aineeton kieli. Materiaalisuus ja esineellisyys ovat ominaisuuksia, jotka
eivät välttämättä riipu toisistaan. Ymmärrän materiaalisuuden tässä yhteydessä tar-
koittavan sitä, että tekstit ovat syntyneet tietyssä historiallisessa kontekstissa tietyn
inhimillisen työn seurauksena – tässä on siis pitkälle kyse koosteen käsitteestäkin.
Tässä mielessä myös digitaalisesti välitetyt tekstit ovat materiaalisia, vaikka niistä
ei tulostamalla tai painamalla tehtäisikään esineitä. Esineen sen sijaan ymmärrän
fyysisenä kappaleena. Sellaisena mikä, kuten suuri määrä kirjoja, voi olla ”hankala
muutossa”.
Amorfiaanan ”esineellisyydessä” oleellista on se, että kirjapinon lisäksi romaanis-
sa esiintyy useita esinepinoja. Ymmärrän näiden koosteiden vaikutuksen romaaniin
olevan samanarvoisia, vaikka kirjallisen teoksen ja ”luisten sukkaliivien” vaikutuk-
sessa tietysti eroja onkin. Jos Barthesin ajattelu on täysin kielellistä, on siinä sama
kantilainen representaation kuilu maailman representaation ja maailman sinänsä
välillä, jota käsittelin jo työni johdannossa. Näillä kahdella sfäärillä ei silloin ole
vaikutusta toisiinsa, ja materiaalinen maailma sinänsä jää passiiviseksi. Amorfiaa-
nan kirjapino asettuu tällaista ajatusta vastaan tekstuaalisen aineksen tunkeutuessa
Ruumisnaisen ”herkkään paikkaan”.
Jäntin romaani ei hyödynnä tekstuaalisena materiaalina ainoastaan kaunokirjal-
lisia teoksia, vaan se tekee yhteyksiä myös filosofisiin ja psykoanalyyttisiin teksteihin.
Näissä viittauksissa tosin yhteys tiettyyn tekstiin on vielä kaunokirjallisia viittauk-
sia vaikeampi paljastaa, kun lainauksen kohteena on ajatus, jota on voitu kehitellä
useankin kirjoittajan toimesta. Viittauksia psykoanalyysiin miekka-falloksineen olen
käsitellyt jo aiemmin työssäni, mutta romaani muodostaa myös syvempiä yhteyksiä.
Alfhild on pakomatkalla tuomionsa jälkeen ja joutuu pimeälle tielle.
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’Minä pelkään’, Alfhild miettii. Joku haju minulla on peilistä. Oliko peiliin sit-
tenkin koira haudattuna? Oliko peilikuva itseäni itsevarmempi, itsekkäämpi,
itsenäisempi? Oliko niinpäin että kuva katsoi minua enkä minä ollut kuin auk-
ko kuvani edessä? Onko outoa että vierastan kuvaani? Silmät vastaan silmät!
(Jäntti 1986: 110)
Lainauksen yhtenä lähteenä tuntuisi olevan psykoanalyytikko Jacques Lacanin aja-
tus peilivaiheesta. Peilivaiheessa lapsi tunnistaa oman peilikuvansa ja ymmärtää
olevansa erillinen äidistään. Lacanin mukaan lapsi samaistuu yhteisön hänelle hei-
jastamaan minäkuvaan ja astuu näin symboliseen representaation järjestelmään.
(ks. esim. Hosiaisluoma 2003: 695) Yhteys äitiin syntyy, kun Alfhild kuvittelee saa-
vansa samalla hajun tutusta ”helmasta”, joka romaanissa viittaa hänen tuntemat-
tomaan äitiinsä. Amorfiaana ei kuitenkaan pysähdy tähän peilivaiheeseen. Alfhild
alkaa muistella Mr Sternpoffin hänellä teettämiä kokeita, joissa hänet pakotettiin
katsomaan itsestään tehtyjä elokuvia.
Se mitä kankaalla tapahtui, ei ollut kaunista katsottavaa ja siinä katsellessa
minut pantiin vielä matkimaan filmin tapahtumia, siis eräänlaista dubbausta.
Sternpoff oli kuvauttanut minut koko ajan silmät kameraan ja sai konsteillaan
minut katsomaan omaa kuvaani samoin kuin kuva katsoi katsojaa, minua
silmiin[. . . ] (Jäntti 1986: 111)
Romaani siirtyy staattisesta kuvasta elävään kuvaan ja tuo näin ajallisuuden osaksi
ongelmakenttää. Peilikuvassa aika on vain yksi piste – siinä ei siis ole aikaa, kos-
ka ajan ominaisuus on sen kuluminen – ja tämä on epäilyttävää, koska katsoja ja
kuva ovat erillisiä. Tästä syntyy todella kimurantti ongelma. Kohtauksessa tuntuu
kuuluvan Alfhildin lisäksi kertojan ääni, joka jostain syystä pelaa aikaa – kääntä-
mällä ajallisuutta ja katsojapositioita ja vaikka mitä solmuihin. Kertoja – tai kertoja
Alfhildin äänellä – myös tuo katsoja/lukijan osaksi tätä asetelmaa.
Katsoja alkaa tarkkailla hetkeä, jonka näkee kuvassaan, jonka tulevaisuus on
ehdottoman riippuvainen hänestä. Olemisen jatkuvuudessa aistittava hata-
ruus saattaa katsojavaltiaan kiusaukseen mutta voidakseen vallita hänen (kat-
sovan alkukuvan) on pysyttävä asemassaan, hetkessä, katsottava, ja tosiaalta
osoittaakseen valtana hän voi vain lopettaa, jolloin hän lakkaa vallitsemasta.
(Jäntti 1986: 111)
Kuten Deleuze & Guattari toteavat rihmastokirjan käsitteen yhteydessä, ”[k]irjan
käsittelemä aihe ei eroa tavasta jolla se on tehty.” (Deleuze 1992: 23).
Ajallisuuden ongelma on romaanissa se, että aika ei ole piste vaan virta ja siten
peilistä nähty itse ei myöskään ole pistemäinen eheä subjekti vaan prosessi. Romaani
lainaa Herakleitosta:
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. . . meillä on peilaamisessa Herakleitoksen väite (”samaan virtaan astumme
emmekä astu, me emmekä me”35), peilikuva on virta, itse on virta, katsomi-
nen on virta, miten virrat virtaavatkaan (samaan kuvaan katsomme emmekä
katso, me emmekä me). (Jäntti 1986: 112)
Tässä kohtaa näkyy, kuinka romaani ottaa Herakleitoksen ajatuksen materiaalikseen
ja muuntaa sen osaksi omaa tekstiään. Esitän tämän olevan sen yleinen toiminta-
periaate, mutta tämän kohdan olevan ainoa, jossa lähde tehdään lukijalle selväksi.
Sama toimintaperiaate on Deleuzen & Guattarin ajattelussa kaksoisartikulaation
käsitteellä.36 Ensimmäinen artikulaatio valikoi epävakaasta partikkeleiden virras-
ta suhteellisen vakaita yksiköitä, joille se pakottaa yhteyksien ja peräkkäisyyksien
järjestyksen. Toinen artikulaatio perustaa toiminnallisia, kompakteja ja vakaita ra-
kenteita ja rakentaa molaarisia sekoituksia, joissa rakenteet aktualisoituvat saman-
aikaisesti. Filosofit ottavat tälle prosessille käytännön esimerkin geologiasta. Ensim-
mäinen artikulaatio on sedimentaatio, joka tallettaa kiviainesta tiettyyn tilastol-
liseen järjestykseen: flyssisedimentti, jossa hiekkakivi ja liuske seuraavat toisiaan.
Toinen artikulaatio on ”taittaminen”, joka asettaa vakaan toiminnallisen rakenteen
ja mahdollistaa siirtymän sedimentistä sedimenttikiveen – siis esimerkiksi hiekasta
hiekkakiveksi. (Deleuze & Guattari 1987: 40-41).
Yksi innoittaja kaksoisartikulaatiolle on ollut tanskalainen semiootikko Louis
Hjelmslev (1899-1965), jonka käsitteistöä filosofien teksti hyödyntää. Hän kirjoit-
taa teoksessaan Prolegomena to a Theory of Language kielestä hiekan kaltaisena
aineena:
Each language lays down its own boundaries within the amorphous ”thought-
mass” and stresses different factors in it in different arrangements, puts the
centre of gravity in different places and gives them different emphases. It is like
one and the same handful of sand that is formed in quite different patterns,
or like the cloud in the heavens that changes shape in Hamlet’s view from
minute to minute. Just as the same sand can be put into different molds, and
the same cloud take on ever new shapes, so also the same purport is formed
or structured differently in different languages. (Hjelmslev 1969/1961: 52)
Kaksoisartikulaatio voi toimia oikeastaan kaikkialla. Käsittelin rihmastokirjan kä-
sitteen yhteydessä sitä, kuinka rihmastossa on sitä vakauttavia ja purkavia proses-
seja. Kaksoisartikulaatio on tällainen vakauttava prosessi. Se kaappaa jotain ainetta
35Lainaus on Pentti Saarikosken suomennoksesta vuodelta 1971.
36Kaksoisartikulaatio on englanniksi double articulation ja filosofit esittelevät käsitteen A
Thousand Plateaus’n luvussa ”The Geology of Morals” – moraalin geologia – joka on todella
kummallinen teksti. Toisaalta se on kivenkova esitys heidän ontologiastaan, mutta teksti on kirjoi-
tettu professori Challengerin luennoksi. Challenger on parodia Deleuzestä itsestään ja hahmo on
myös lainaus Arthur Conan Doylen tuotannosta. Kaikki ovat unohtaneet minkä alan asiantuntija
professorin pitikään olla ja hän pitää luentoa sekoitettuaan joitain geologian ja biologian oppikir-
joja päässään. Kaiken huipuksi Challenger paljastuu H.P. Lovecraftilta lainatuksi hirviöksi. Ehkä
kyseessä on reilu varoitus tämän ontologisen projektin seuraamiselle.
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ja muodostaa siitä jonkun suuremman kokonaisuuden, joka puolestaan on ainetta
jollekin seuraavalle projektille37. Lopputuloksena vaikuttaisi olevan täysin hierark-
kinen kerrostumisen (eng. stratification prosessi, joka tuntuu olevan täysin ristirii-
dassa rihmaston periaatteiden kanssa. Tällaisestä rakenteesta he käyttävät käsitettä
kerrostuma (stratum). Kerrostuminen pyrkii koodaamaan tai kaappaamaan aines-
ta elimettömeltä ruumiilta, joka Anna Helteen mukaan on ”[ruumis] tai [kappale]
tarkasteltuna sen potentiaalisen dynamismin näkökulmasta” (Helle 2009: 105). Eli-
metön ruumis voidaan myös ymmärtää pinnaksi, jolla kulkee järjestäytymättömiä
virtoja. ”This body without organs is permeated by unformed, unstable matters, by
flows in all directions, by free intensities or nomadic singularities, by mad or tran-
sitory particles.” (Deleuze & Guattari 1987: 40). Elimetön ruumis ja kerrostuminen
ovat siis myös toisilleen vastakkaisia ilmiöitä.
Kirjoittaminen voidaan ymmärtää kerrostamisena. Bartheslaisista kulttuurin va-
rastoista otetaan erilaista raaka-ainetta, josta yhdistellään suurempia kokonaisuuk-
sia vielä suurempien kokonaisuuksien ainekseksi. Tätä voidaan ajatella kielen kautta,
jossa äänteistä muodostuu sanoja, sanoista muodostuu lauseita, lauseista virkkeitä
ja niin edelleen. Toisaalta aineena on myös bartheslaisittain erilaisia koodeja, se-
mioottisia systeemejä ja merkityksiä. Ruumisnaisen alla oleva kirjapino olisi siis se
kirjallinen aines, josta Amorfiaana on kerrostettu. Hän kutsuu pinoa kokoksi ja to-
teaa sen palavan hitaasti (Jäntti 1986: 63). Toisaalta kokko ja palaminen yhdistyvät
noitana poltetuksi tulemiseen ja Ikariaana-motiiviin kohoamisineen, mutta se myös
osoittaa että kirjapino ei ole niin vakaa rakenne kuin voisi luulla. Kirjapino voidaan
ajatella niin sanotuksi mise en abyme-rakenteeksi, joka muodostaa pienoiskuvan ko-
ko teoksesta teoksen sisälle. Deleuzen & Guattarin filosofiassa kuitenkin toistuu ta-
vallaan fraktaalinen malli, jossa samat prosessit toistuvat toisten prosessien osina
mikroskooppisesta skaalasta makroskooppiseen. Sama kerrostaminen toimii heidän
mukaansa joessa ja kirjoituksessa, vaikka materiaali onkin eri. Toisaalta kumpikin
on yksi osa jossain toisessa kasautumisen tai kerrostamisen prosessissa. Mise en aby-
me voi myös muodostaa fraktaalin38, mutta se ei tee yhteyksiä teoksen ulkopuolelle.
Kerrostumia sen sijaan löytyy kaikkialta maailmasta.
Kirjapino ei ole lajinsa ainoa kasa, joka esiintyy Amorfiaanassa. Alfhild tapaa
Paulin hämmentämästä höyryävää kompostia. Käännellessään kompostia puukau-
halla Paul suunnittelee mielessään elokuvaa. Hän ajattelee ohjaavansa jo ja olevansa
kamera jo, ja antavansa kaikelle merkityksen suunnitelmillaan. Tämä ”kaikki” on
kompostissa hajoava sekalainen aines.
37 Deleuze & Guattari kirjoittavat Jumalan olevan hummeri tai kaksoissakset (Deleuze & Guat-
tari 1987: 40) ja ymmärrän tämän viittaavaan Spinozaan, jolle maailma oli persoonaton Jumala
ja kaikki siinä osa maailmaa.
38Tämä esiintyy selkeiten kuvataiteessa, jossa taulun huoneen seinällä on taulu huoneesta, jonka
seinällä on taulu huoneesta ja niin edelleen.
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Zoomaa virtaavan ilman läpi kasassa paisuvaa sanomalehteä, turvonneita ru-
nokirjoja, tunnistamaton raato, videokasetti, tupakantumppi; jonka sytyttää
ja alkaa tuprutella hylättyjen munanvalkuaisten päälle niin kuin, kun äiti
työnsi eteen munavoileipiä, työnsi ja työnsi, ja hän vuorostaan työnsi ulos
savua, eteen työnnetyt valkuaiset harmaantuivat, puhalsi, ähki savua ulos;
täyteen kirjoitettuja papereita; iskee kauhan syvemmälle, etananmunia, pal-
losiira, höyryä, pseudoskorpioni (mikä peto!), silmät innostuksesta vetisinä
tutkii, kuinka hirviö iskee leukajalkansa pikkuruiseen sukkulamatoon ja ruis-
kuttaa siihen rauhasistaan myrkkyä; multaa multaa, pala kylmänä pysynyttä
lenkkimakkaraa, mutta salaa hänen läheisyyteensä ilmestynyt raatokärpänen
katkaisee havainnoinnin asettumalla istumaan (kuin tatti) multakauhallisen
huipulle, samassa Paul nostaa silmänsä ja huomaa, että Alfhild-tyttönen on
tullut hissun kissun ja hymyilee kompostin kupeella. (Jäntti 1986: 101)
Ruumisnaisen liepeillä lähes joka kohtauksessa lentävä kärpänen laskeutuu istumaan
multakasan huipulle korostamaan Paulin ohjaustyön ja Ruumisnaisen kirjoitustyön
samankaltaisuutta. Tämä kompostin sekoittaminen on myös oletettavasti ollut osa
Jäntin kompositiota eli kirjoitustyötä. Jos kirjapino on komposti (ja vice versa), niin
Ruumisnaisen tuntema ”hidas palaminen” on kompostissa tapahtuvaa maatumista.
Jos kerrostaminen on prosessi, jolla luodaan järjestystä, on kirjapinossa tapahtu-
va maatuminen tuon järjestyksen hajottamista. Kaikki alunperin erilainen aines –
esimerkiksi erilliset esineet – hajoaa enemmän tai vähemmän homogeeniseksi mul-
laksi, joka on ravinteikas kasvualusta jollekin uudelle elämälle. Toisessa kohdassa
romaania Ruumisnainen uneksiikin kävelevänsä ”rannattomalla multaulapalla”:
Ei ole ääntä. Maa on pehmeä ja lämmin. Mikä on silmän kantama, mikä
korvan kuuluma, mikä jalkain astuma? On rannaton multaulappa. Maa on
maata ilman itua. Missä harppoo siellä multa vetäytyy heti takaisin tasava-
oiksi. Maan kylvö: valo vaipuu multaan. Maan sato: höyry nousee hiljaisesti.
(Jäntti 1986: 54)
Kiinnostava on erityisesti virke ”[m]aa on maata ilman itua.”, jonka ymmärrän tar-
koittavan maata, jonka kaikki ravinne uudelle elämälle on käyttämättä. Sitä kylve-
tään vain valolla ja sen ainoa sato on höyryä, tämäkin mielestäni kuvaa sen valmiutta
uudelle kasvulle. Tämä vastaa elimettömän ruumiin käsitettä, johon palaan tämän
luvun lopussa.
4.2 ”Kirpun hyppy” ja käsitteiden vaikutus
Palaan vielä myöhemmin tässä luvussa edellisen sivun pitkään lainaukseen Paulista
ja kompostista (Jäntti 1986: 101) ja elimettömän ruumiin käsitteeseen. Otan tässä
kohtaa suhteellisen radikaalin tangentin edellisestä alaluvusta ja tarkastelen vielä
yhtä tapaa, jolla Amorfiaana eroaa Barthesin täysin kielellisestä tekstuaalisuudes-
ta. Se hyödyntää filosofisia ajatuksia materiaalinaan ja nämä ajatukset jo itsessään
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vastustavat kerrostamisen prosessia. Palataan kirjapino-lainauksen kohtaan, jossa
pehmeäkantinen kirja tunkeilee Ruumisnaisen herkkään paikkaan. Olen edellä kä-
sitellyt kirjapinoa yhteen koostettuna materiaalina, lähinnä jonkinlaisena massana.
Kuitenkin jo työni johdannossa esitellessäni Parikan ja Tiaisen artikkelia, totean
että yksi heidän pääväitteistään on että materiaalista maailmaa ei pitäisi nähdä
passivisena aineena, joka vaatii ihmistä aktivoimaan sitä. Tunkeileva kirja osoittaisi
näin aineen aktiivisuutta. Toisaalta Amorfiaana on kuitenkin kirjana väistämättä
kielellinen teos ja sen lainaama materiaali yhteyksistään huolimatta kuitenkin myös
kirjoitettua kieltä. Mitä on kirjoituksen vaikutus? Esitin myös edellä, että osa Amor-
fiaanan materiaalista on selkeiden lähdeteosten sijaan filosofista ajattelua. Vaikeasti
rajattavan ”ajattelun” sijaan tätä romaanin filosofista materiaalia on parempi tar-
kastella käsitteinä, kuten Parikka ja Tiainen tekevät artikkelissaan. Käsitteen ajatus
on otettu Deleuzelta & Guattarilta ja näiden pohjalta Parikka ja Tiainen toteavat
käsitteillä olevan oma tulemisen voimansa.
Toisin sanoen, kukin käsite kantaa mukanaan omaa intensiivistä energiaansa,
joka on tapa tai tyyli, ei vahvuus itseriittoisuuden merkityksessä. Tämä voima
myös kuljettaa ajattelua tiettyyn suuntaan, joka ei voi olla täysin ennalta
määrätty. (Parikka & Tiainen 2006: 4)
Ymmärrän tämän niin, että vaikka käsite kerrostetaankin – siis kaapataan – mate-
riaaliksi, se säilyttää kuitenkin jonkin oman voimansa tai vaikutuksensa.
Käsittelin aiemmassa luvussa Amorfiaanan kohtausta, jossa Ruumisnainen on
rapussa ja hänen ympärillään kaikki talon äänet sekoittuvat toisiinsa, kaikki ja-
kaantuu tasan ja kaikkeus kuplii. Ruumisnainen koittaa kuulla mitä Kött yrittää
sanoa hänelle, mutta tästä ei tule mitään sanojen syödessä toisiaan ja hyppiessään
toistensa niskaan. Sanat samaistetaan kirppuihin:
[. . . ]haluaa käsittää kirpun hypyn, sieppaa kirpun käteensä, kirppu kourassa
ei ole kirpun hyppy vaan sen vastakohta eli käsitetty hyppy; mikäli kirppu-
parka jaksaa rimpuilla ja ponnahdella kämmenen sisällä, mikäli nyrkissä on
rakoa kieppua, sikäli voi vangitsija aavistaa jotakin kirpun elosta joka on hyp-
päämistä; niin jos ajatuksella on voimia pyristellä ulos sanojen ahtaista pa-
kastimista niin me tunnemme jotakin siitä liikkeestä, jonka pysäytetty kirppu
ajatus on[. . . ] (Jäntti 1986: 52)
Tämä ”kirpun hypyn” käsite tuntuu viittaavan ainakin kahteen tekstiin. (On to-
ki myönnettävä, että on mahdoton sanoa ovatko seuraavat yhteydet sellaisia joita
Jäntti itse olisi kirjoittaessaan ajatellut.) Ensinnäkin Aristofaneen näytelmässä Pil-
vet irvaillaan Sokrateelle ja väitetään tämän pohtineen tyhjänpäiväisyyksiä kuten
”[m]ontako kirpunjalkaa kirpun hyppy on?” (Aristofanes 1972). Mittaamisen ja eten-
kin käytetyn mitan ongelma toistuvat useasti romaanissa. Ruumisnainenkin löytää
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multaulapalta puun ja pyrkii mittaamaan sitä. ”Kasvoni ovat kaarnaa vasten. Mikä
tämä suhde on? Olen puun mitta. Olen niin pieni mitta ettei kannata mitata.” (Jänt-
ti 1986: 54). Lainauksessa on kuitenkin paljon sellaista, joka ei yhdisty Aristofaneen
näytelmän kanssa, mutta kuten todettua romaani yhdistelee tekstejä häikäilemättä
– lainaa ilman alkuperää.
Toinen yhteys on balttiansaksalaisen semiobiologi Jakob von Uexküllin teokseen
A Foray into the Worlds of Animals and Humans. With A Theory of Meaning, jos-
sa kirpun sijaan kuitenkin hyppää punkki. Deleuze & Guattari ovat pitäneet von
Uexküllia edeltäjänään samassa spinozalaisessa perinteessä. Von Uexküll kirjoittaa
punkin elävän hyvin yksinkertaisen elämän: se syntyy ilman sukuelimiä ja imee ver-
ta kylmäverisistä eläimistä kunnes kasvattaa ne. Pariteltuaan naaras kiipeää oksalle
ja pudottautuu alta kulkevan lämminverisen eläimen päälle. Imettyään verta punk-
ki putoaa maahan, munii ja tämän jälkeen kuolee. Von Uexküllin mukaan punkeilla
on vain neljä aistia: iho on herkkä valolle, punkki haistaa kaikkien eläinten ihon
erittämän voihapon, se aistii lämmön ja sillä on tuntoaisti. Herkkyys valolle saa sen
kiipeämään oksan kärkeen, eläimen haju saa sen hyppäämään oksalta, lämpöaistil-
la se tietää tippuiko se saaliinsa päälle ja tuntoaistilla se etsii eläimestä mahdolli-
simman karvattoman kohdan. Punkilla ei ole edes makuaistia, vaan se imee mitä
tahansa oikean lämpöistä nestettä. (Uexküll 2010: 44-45). Punkin maailmassa tai
elämässä ei ole mitään edellä kuvatun lisäksi. Von Uexküllin mukaan ne pystyvät
odottamaan saalistaan liikkumatta ja syömättä jopa kahdeksantoista vuotta. Täs-
sä mielessä punkin ”elo on hyppäämistä” tai hyppäämiseen valmistautumista. Von
Uexküll toteaa, että biologin näkökulmasta jokainen elollinen asia (”each and eve-
ry living thing”) on subjekti, joka elää omassa maailmassaan, jonka keskus se on.
(Uexküll 2010: 45).
Von Uexküll kutsuu vaikutuksia, jotka subjekti havaitsee, havaintomerkeiksi
(perception signs) ja impulsseja vaikutusmerkeiksi (effect signs). Ensimmäiset ovat
ikäänkuin maailman subjektille esittämiä kysymyksiä ja jälkimmäiset sen vastauk-
sia niihin. (Uexküll 2010: 47). Eläinsubjektin aivoissa sijaitsee vastaavia merkkejä
käsitteleviä havainto- ja vaikutuselimiä (effect organs), mutta näillä merkeillä on
yhteys eläimen ulkopuolelle.
The perceptive signs of a group of perception cells come together outside
the perception organ, indeed outside the animal’s body, in units that become
qualities of the object that lie outside the animal subject. (Uexküll 2010: 48)
Von Uexküllin mukaan tämä on ihmisillekin kovin tuttua, ja sinisen aistihavain-
nosta seuraa taivaan sinisyys ja vihreän aistihavainnosta nurmikon vihreys. Hänen
mukaansa me tunnistammekin taivaan sen sinisen ja nurmikon sen vihreän omi-
naisuuden johdosta. Subjektin objektiin jättämän vaikutusjäljen (effect mark) voi
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punkin tapauksessa ajatella vaikka sen suun jättämäksi haavaksi eläimen ihossa jon-
ka päälle se hyppää. Von Uexküll kuitenkin korostaa, että kuva punkista aktiivisena
toimijana ympäristössään vaatii myös voihapon hajun ja lämmön elementit.
Vaikutusjäljen vastine on havaintojälki (eng. perception mark, saks. Merkmal),
jonka eläin antaa ensiksi objektille. Eläin suorittaa näin tietynlaista kaksoisartiku-
laatiota: ”Figuratively speaking, every animal subject attacks its objects in a pincer
movement – with one perceptive and one effective arm.”39 (Uexküll 2010: 48-49) Ob-
jektin tietyistä ominaisuuksista tulee näin havaintomerkin kantajia ja tietyistä vai-
kutusmerkin kantajia. Koska kaikki objektin ominaisuudet ovat kuitenkin yhteydes-
sä toisiinsa, täytyy vaikutusmerkin vaikutuksessa olevien ominaisuuksien vaikuttaa
myös havaintomerkin kantajiin ja muuttaa itse havaintomerkkiä. Näin voidaan aja-
tella vaikutusmerkin sammuttavan havaintomerkin. (Uexküll 2010: 49). Ymmärrän
tämän niin, että eläin antaa havaintojäljen jollekin ominaisuudelle jonka vaikutuk-
sessa se on, kuten punkki ja eläimen lämpö, ja se voi antaa objektille vaikutusjäljen,
pureman, vain jos se on havaittu eli sille on annettu havaintojälki. Tämä purema
taas muuttaa havaintomerkkiä ja sammuttaa sen – punkki ei enää tarvitse verta
syötyään, vaan munii ja kuolee.
Von Uexküllin mukaan havaintojen ja vaikutusten vuorottelu johtaa subjektin ja
objektin tiiviiseen yhteyteen havainto- ja vaikutusjälkien vuorotellessa kehämäisesti.
Kun vielä ymmärretään jokaisella eläimellä olevan useita tällaisia kehiä, pystytään
tarkemmin tutkimaan niiden ympäristöä.
All animal subjects, from the simplest to the most complex, are inserted into
their enviroments to the same degree of perfection. The simple animal has
a simple enviroment; the multiform animal has an enviroment just as richly
articulated as it is. (Uexküll 2010: 50)
Ihmiselle voitaisiin samalla tavalla hahmottaa ympäristö kuin punkille, mutta se
olisi moninkerroin kompleksisempi. Palataan kuitenkin Amorfiaanaan ja sen kirp-
puun. Jos nyrkkin otetulla kirpulla on tilaa hyppiä, voi ottaja aavistaa jotain sen
elosta, joka on hyppäämistä. Tämä vastaa von Uexküllin ajatusta siitä, että eläi-
men ”eloa” tulee lähestyä sitä kautta, miten se on vuorovaikutuksessa ympäristönsä
kanssa. Lainauksen loppuosa: ”niin jos ajatuksella on voimia pyristellä ulos sanojen
ahtaista pakastimista niin me tunnemme jotakin siitä liikkeestä, jonka pysäytetty
kirppu ajatus on” siirtyy kuitenkin eläimistä ajatuksiin. Romaanin kielen köyhyyden
periaatteen mukaisesti tässäkään ei ole kysymys vertauskuvasta, vaan ajatuksen ja
kirpun ja punkin elo on samanlaista. Ajatus on sana-nyrkin sisään vangittu kirppu,
josta myös saadaan tietoa sen vuorovaikutusta ympäristön kanssa tutkimalla.
39Jos tätä kaksoisartikulaatiota haluaa nähdä kaikkialla, voi myös Amorfiaanan ”voisi olla ja
onkin” -rakenteen ymmärtää siksi.
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Deleuze & Guattari käsittelevät von Uexküllin punkkia A Thousand Plateaus’n
tasangolla ”1730: Becoming-Intense, Becoming-Animal, Becoming-Imperceptible. . . ”.
He nimeävät von Uexküllin etologiksi, eläinten käyttäytymistä tutkivaksi biologik-
si, ja toteavat Spinozan Etiikan noudattavan samaa periaatetta. Se on ala, jonka
ajattelussa kilpahevonen eroaa enemmän työhevosesta kuin työhevonen vetohäräs-
tä. (Deleuze & Guattari 1986: 257). He toteavat, että punkkiin vaikuttaa vain kolme
affektia: valo, haju ja tunto40. Nämä vastaavat osittain edellä käsittelemiäni havain-
tojälkiä. He toteavat, että fysiologian näkökulmasta affektien tilalle voidaan ajatella
yleisiä elimiä ja funktioita, kuten jalat ja kärsä. Affektin käsite tulee Spinozalta
ja tarkoittaa suunnilleen kahden eri ruumiin kohtaamisesta seuraavia monenlaisia
vaikutuksia. Etiikka (ja ilmeisesti etologia) toimivat aivan toisella tavalla.
We know nothing about a body until we know what it can do, in other words,
what its affects are, how they can or cannot enter into composition with other
affects, with the affects of another body, either to destroy that body or to be
destroyed by it, either to exchange actions and passions with it or to join with
it in composing a more powerful body. (Deleuze & Guattari 1986: 257)
Romaani esittää, että ajatukset tai käsitteet tulisi käsittää tällä tavalla. Kysyä, mitä
käsite voi tehdä ja mihin muihin kokonaisuuksiin se voi kytkeytyä, tuhotakseen, tu-
houtuakseen tai muodostuakseen yhdessä voimakkaamman kokonaisuuden. Affektit
ovat filosofien mukaan tulemisia (Deleuze & Guattari 1987: 256), ja Parikka ja Tiai-
nen toteavat käsitteillä olevan oma tulemisen voimansa (Parikka & Tiainen 2006: 4).
”Sanojen ahtaat pakastimet”(Jäntti 1986: 52) käsitteiden vankiloina viittaa tulkin-
nassani siihen, että käsitteillä on myös ei-kielellinen puolensa, jolla on ruumiillisia
vaikutuksia. Kaiken muun aineksen lisäksi romaanissa kirjapino-kompostina olisi siis
myös tällä tavalla affektiivisia käsitteitä vuorovaikutuksessa ympäristönsä eli muun
aineksen ja kokonaisuuden kanssa.
4.3 Ontografia ja Latour-litaniat
Palaan pitkään lainaukseen Paulista hämmentämässä kompostia (Jäntti 1986: 101).
Jos kompostin lainauksessa sisältämät eri objektit laitetaan listaan, se näyttää tältä:
1. paisuvaa sanomalehteä
2. turvonneita runokirjoja
3. tunnistamaton raato
4. videokasetti
5. tupakantumppi
6. täyteen kirjoitettuja papereita
7. etananmunia
8. pallosiira
40Filosofit unohtavat jostain syystä punkin lämpöaistin.
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9. höyryä
10. pseudoskorpioni
11. sukkulamato
12. multaa
13. pala kylmänä pysynyttä lenkkimakkaraa
Tästä listasta vain sanomalehti, runokirjat ja täyteen kirjoitetut paperit ovat tekstu-
aalista ainesta. Tietyin varauksin myös videokasetti voitaisiin ymmärtää tekstuaali-
seksi, mutta sekin huomioiden kompostista tekstuaalista ainesta on vain 413 eli noin
70 prosenttia on ei-tekstuaalista ainesta. Tekstuaalisuus ei näin riitä selittämään
Amorfiaanan toimintaa. Tämän tyyppisiä listauksia esiintyy Amorfiaanassa useita.
Myöhemmin romaanissa Ruumisnainen kohtaa pakomatkalla olevan muurahaisjou-
kon. Kompostista on tullut muurahaispesä, jota Paul ja Lorenz Trenden koittavat
hävittää. He ovat nostaneet kottikärryihin osan muurahaispesää, jonka huipulla he
luulevat istuvan itse muurahaiskuningattaren. Ruumisnainen kuitenkin epäilee, että
kyseessä on pesään jätetty harhautus, sijainen. Romaani on kirjapino on komposti
on muurahaispesä. Muurahaiset ovat pakomatkalla ja Ruumisnainenkin on matkal-
la kohti talon huippua. ”Kaiken tukensa, noin henkisessä mielessä, hän kyllä antaa
omille teilleen päässeelle muurahaismarssille, vaikka ei näekään siinä sen korkeam-
paa ponnistusta kuin elämän jatkumisen ponnistus.” (Jäntti 1986: 149). Muurahai-
set kantavat Ruumisnaisen silmien editse leuoissaan pitkää listaa esineitä, joista osa
löytyvät myös kompostista. Esitän tämän kohdan myös eriteltynä listana:
1. kiinanruusun kukkimattomina pudonneita nuppuja
2. hiuskiharoita
3. lasinsiru josta kantajan läpäistessä valokeilan heittyy sateenkaari naiskatsojen [sic]
reidelle
4. tupakantumppi
5. pseudoskorpioni (kuollut)
6. rintaliivintäytettä
7. keinohermonkappale
8. musta lamppukäärme (eloton)
9. pallosiiranraato
10. repalesiipinen perhonen (elävä vai kuollut?) jota kannetaan monin hartein ylhäällä
kuten juhlakulkuetta varten rakennettua kuvamonumenttia
11. käytetty esinahka (tunnoton)
12. tsetsekärpänen (tapettu)
13. poskihammas (juureton)
14. ruotu
15. suomu
16. korsi (Jäntti 1986: 148)
Osa listan kohdista esiintyy jo kompostissa, osa muualla romaanissa ja osaa en tun-
nista esiintyvän muualla kuin tässä listassa. Tässäkin, kuten Paulin zoomatessa kom-
postia, tavarat liukuvat katsojan silmien editse. Kuten olen kirjoittanut, tämä sa-
maistuu romaaniin itseensä. Olen edellä käsitellyt romaanin tapaa hyödyntää ainek-
senaan kieltä tai tekstuaalista materiaalia ja käsitteitä eli filosofista (tekstuaalista)
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materiaalia. Tässä listassa ei kuitenkaan ole kuin elottomia ei-tekstuaalisia esineitä,
ainoana poikkeuksena mahdollisesti elävä perhonen. Miten Amorfiaana hyödyntää
tällaista materiaalia?
Ian Bogost esittelee kirjassaan Alien Phenomenology, or What It’s Like to Be
a Thing ontografian (ontography) käsitettä. Käsite ei ole hänen oma keksintönsä ja
hän esittelee sille monta aiempaa määritelmää. Yksi näistä tulee fysiikan alalta, ja
sen mukaan, jos ontologia on olemisen luonnon teoria, on ontografia sen kuvaamista
(Bogost 2012: 36). Bogost itse päätyy seuraavaan määritelmään:
Let’s adopt ontography as a name for a general inscriptive strategy, one that
uncovers the repleteness of units and their interobjectivity. From the perspec-
tive of metaphysics, ontography involves the revelation of object relationships
without necessarily offering clarification or description of any kind. Like a
medieval bestiary, ontography can take the form of compendium, a record
of things juxtaposed to demonstrate their overlap and imply interaction th-
rough collocation. The simplest approach to such recording is the list, a group
of items loosely joined not by logic or power or use but by the gentle knot of
the comma. (Bogost 2012: 38)
Amorfiaanan listoja voi ajatella ontografian näkökulmasta – se ei missään nimessä
tarjoa minkäänlaista selvitystä esineiden välisille suhteille, vaan ainoastaan toteaa
niiden sijaitsevan samassa tilassa. Bogost toteaa filosofi Bruno Latourin tuotannossa
esiintyvän jatkuvasti listoja ja nimeää ne Latour-litanioiksi (Latour litanies), josta
on myöhemmin tullut yleiskäsitys muidenkin kirjoittajien listoille kirjallisuudessa.
Bogost kirjoittaa, etteivät litaniat ole vain retorinen keino vaan niillä on myös filo-
sofinen funktio. Bogost lainaa Francis Spuffordia, joka kirjoittaa listan vastustavan
kielen toimintatapaa: ”Language usually puts the signs that represent things into
definite relationships with each other. [. . . ] Lists refuse the connecting powers of lan-
guage, in favor of a sequence of disconnected elements.” (Bogost 2012: 39-40). Buf-
fordin mukaan syntaksi, kielen yleinen toimintalogiikka, pyrkii kokoamaan lauseen
osat yhteen ja erillisistä elementeistä koostuva lista vastustaa tätä logiikkaa. Bogos-
tin mukaan kirjallisuus yleensä virtaa sulavasti, mutta lista on katkonaista olemista,
jonka hän toteaa olevan objektiorientoituneen ontologiankin perusta.
Lists offer an antidote to the obsession with Deleuzean becoming, a preference
for continuity and smoothness instead of sequentiality and fitfulness. The fami-
liar refrain of ”becoming-whatever” (it doesn’t matter what!) suggests comfort
and compatibility in relations between units, thanks to the creative negotia-
tions things make with each other. By contrast, alien phenemenology assumes
the opposite: incompatibility. The off-pitch sound of lists to the literary ear
only emphasizes their real purpose: disjunction instead of flow. Lists remind
us that no matter how fluidly a system may operate, its members nevertheless
remain utterly isolated, mutual aliens. (Bogost 2012: 40)
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Bogost asettaa vastakkain tulemisen ja listat ja toteaa ensimmäisen sovittavan yksi-
köt liian mukavasti yhteen, siinä missä listoissa asiat nimenomaan eivät sovi yhteen.
Deleuzen & Guattarin omassa tuotannossa toisaalta ihmisten eläimeksi-tulemiset
epäonnistuvat tai estetään järjestään, he huomauttavat näin käyvän myös Kafkan
tuotannossa (Deleuze & Guattari 1986: 87). Aiemmin lainaamani Massumi näkee
myös tulemisen selvästi vaikeaksi prosessiksi (Massumi 1992: 94-95). Epäilen, et-
tä Bogostin kohteena onkin Deleuzea & Guattaria seuranneiden kirjoittajien tapa
käyttää tulemisen käsitettä. On toisaalta myös huomautettava, että jos filosofit kir-
joittavat rihmaston koostuvan viivoista pisteiden sijaan, vastaten tulemista olemisen
sijaan, on kyseessä ajattelumalli, joka ei ongelmitta sovi yhteen toisilleen vieraiden
eristäytyneiden yksikköjen kanssa.
Bogost kirjoittaa, että listat eivät ainostaan hylkää kielen yhdistävää voimaa
vaan olemisen itsensä (being itself ) yhdistävän voiman. Hän toteaa tutkijoiden usein
unohtavan, että kirjallisuuden materiaali – tekstuaalinen aines – on erityisen arkis-
ta materiaalia. Ihmiset kirjoittavat jatkuvasti kauppalistoja ja muita luonteeltaan
ennen kaikkea banaaleja tekstejä, jotka kuitenkin ovat samaa tekstuaalista ainesta
kuin kirjallisuuden materiaali. ”When made of language, lists remind the literary-
obsessed that the stuff of things is many. Lists are perfect tools to free us from
the prison of representation precisely because they are so inexpressive.” (Bogost
2012: 40). Bogost toteaa perinteiseen kerrontaan luottavan kirjallisuuden – bulkki-
proosan platoninen ideaali – pyrkivän saamaan lukijan samaistumaan hahmoihinsa.
Vastakohdaksi tälle hän lainaa Roland Barthesin omaelämäkertaa, jossa tämä lis-
taa asioita, joista tämä pitää ja ei pidä. Barthes ei pidä naisista joilla on housut,
mutta pitää liian kylmästä oluesta. ”Unlike his literary and critical works, this list
disrupts being, spilling a heap of unwelcome and incoherent crap at the foot of
the reader. In doing so, a tiny part of the expanding universe is revealed through
cataloging. (Bogost 2012: 41)” Pitää nyt todeta, että Barthesin maku on hyvin ko-
herentti ranskalaisen keskiluokkaisen valkoisen miehen maun kanssa. Kiinnostavaa
on kuitenkin listan toiminta tässä yhteydessä. Se tuo esille laajenevan universumin
Barthesin hahmon ulkopuolella tuomalla lukijan silmien eteen valuvan pinon se-
kalaista roskaa. Tämä vastaa Amorfiaanan listojen toimintaa, jotka samalla tavalla
tuovat esiin laajalle levittäytyvän maailman, joka jatkuu kerronnan ulkopuolella. Bo-
gost kirjoittaakin ontografian pyrkivän tuomaan lisää syvyyttä ja lisää elementtejä
saavuttaakseen moneuden (multitude) realismin. Hän kutsuu sitä yksiköiden sisäi-
syyden räjäyttämiseksi niiden sisäisen syvyyden paljastamiseksi. Jos tämä tehdään
kirjalle, näytetään tavallaan ”mitä se on syönyt”, ollaan lähellä rihmastokirjan käsi-
tettä. Siinä teksti on kirjoittajan luovuuden ykseyden sijaan monien eri vaikutusten
koosteinen moneus. Usein tämä kuitenkin ymmärretään vain intertekstuaalisuuden
kautta, jolloin tekstillä on yhteyksiä vain muihin teksteihin. Amorfiaanan kirjapino-
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komposti-muurahaispesästä suurin osa on kuitenkin erilaista ei-tekstuaalista roskaa.
Bogost toteaa, että objektiorientoitunut ontologia valitsee yksinkertaisuuden sijasta
sotkuisuuden (messiness).
An ontograph is a crowd, not a cellular automaton that might describe its
emergent operation. An ontograph is a landfill, not a Japanese garden. It
shows how much rather than how little exists simultaneously, suspended in
the dense meanwhile of being[.] (Bogost 2012: 59)
Tässä mielessä Amorfiaanaakin voi pitää ainakin osittain ontografina: se ei ohjaa
lukijaa lukemisessaan ja sen listat korostavat että sen maailmassa on aina valtavasti
rojua jota riittää vielä kerronnan ulkopuolellakin. Jos muistetaan Bogostin lainaama
ontografian määritelmä, jonka mukaan se on ontologian kuvaamista, on romaanin
ontologia ehdottoman materiaalinen. Sekalainen roju esitetään siinä samalla viivalla
kirjallisen ja filosofisen materiaalin kanssa yhtä merkittävänä osana sen maailmaa
ja siten maailmaa yleensä.
4.4 Romaanin elimetön ruumis ja virtuaalisuus
”ei tähteä vaan miljoonia tähtiä ja mitä tahansa tulia” (Jäntti 1986: 52)
Tässä sitä ollaan: minä suhteineni (näkymä lasista + periskooppilisälaite; al-
lani jätevuori, sen pettävät liikkeet ja akustiikka; kirjaviettelijät; lihava kärpä-
nen joka on itse rajoittuneisuus eli pää ja häntä, useita jalkoja, siivet, aistimet,
ulko- ja sisäkiihottimet, kaikki lihaa minun lihastani, hitto, yleisenä olomuo-
tona kiihottuma tai umpeutuma) ja iso aukeamaton laatikko. (Jäntti 1986:
64)
Ruumisnainen kuvaa näin omaa tutkimustyötään mustan laatikon parissa. Hän tun-
nustelee laatikkoa, jota ei tunne, ja samalla tuntee, että laatikko tunnustelee häntä
takaisin. ”Kaksi sokkoa”, hän toteaa. Tämän kohdan voi lukea ikään kuin peilinä,
jonka romaani asettaa tutkijalleen. Kybernetiikan alalla mustan laatikon käsitteellä
tarkoitetaan systeemiä, joka vastaa ärsykkeisiin tietyllä tavalla, mutta sen sisäinen
toiminta ja rakenne ovat tuntemattomia41. Näitä systeemejä tutkitaan syöttämäl-
lä niihin erilaisia asioita ja tutkimalla laatikon vastauksia niihin, muodostaen tie-
tynlaisia takaisinkytkentöjä. Tässä tapauksessa voidaan ajatella takaisinkytkennän
muodostuvan lukijan ja romaanin välille, ensimmäisen pyrkiessä lukemaan romaa-
nia eri tavoilla ja jälkimmäisen tavallaan vastaavan näihin lukutapoihin eri tavoin.
Mustan laatikon tutkimisessa oleellista on kuitenkin laatikon toiminta, laatikko itse
on nimensä mukaisesti läpinäkymätön, ja tässä luvussa olen pyrkinyt kuvaamaan
41Ks. esim. Norbert Wiener Cybernetics: or the Control and Communication in the Animal and
the Machine (MIT Press 1961)
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sen toimintaa hyvin konkreettisella tasolla. Kaksoisartikulaatiota mukaillen, se yh-
dellä saksella kaappaa ainesta ja toisella muokkaa sen osaksi omaa rakennettaan.
Toisaalta tämä rakenne myös maatuu mullaksi eli hajoaa jonkun uuden kasvualus-
taksi. Millainen tämä kasvualusta on ja mitä tämä jokin uusi on? Ruumisnaisen
kertomus alkaa kellarikomerosta, jossa hän istuu kostuneiden kirjaröykkiöiden pääl-
lä ja siirtelee kaikenlaista rojua uusiksi kummuiksi. Hän kirjoittaa runon, tajuaa
siinä ja itsessään vieraan signaalijärjestelmän, josta alkaa hankkiutua eroon. Hän
on vankina lasissa. Hän kohoaa talossa rappua pitkin kohti talon huippua, josta löy-
tää tyhjän huoneen: ”Naisen lisäksi paikalla ei ole ristinsielua, ei kärpäsen kärpästä,
ei esinettä.” (Jäntti 1986: 173). Huoneessa on vain kivi ja sen rikkoma ikkuna ja hän
haistaa sen aukosta reitin. Tässä mielessä Amorfiaana on kertomus paosta.
Päästyään rappuun Ruumisnainen kirjoittaa verellään sen seinään ”TÄMÄ ON
MINUN RUUMIINI” (Jäntti 1986: 43). Kirjoitus seinällä on jo Raamatusta löytyvä
enne väistämättömälle mullistukselle42. Ruumisnainen kutsuu sitä verikätiseksi luo-
lamaalauksekseen, sanakseen, käsienpesukseen, valakseen ja valeekseen. Hän toteaa
sen olevan hänen verensä, tosin vain osa, koska aikoohan hän vielä pysyä elossa. Se
on myös hänen totuutensa. Hän on luopunut kaikesta, myös nimestään, jonka hän
on paiskannut kellarikomeron jäämistöön.
Tuo yhteensopimaton kultamonokkeli-, miekka-, kala-, peräruiske-, hiuskihara-
, keinohermo-, sanomalehti-, lasinsiru-, kärpäs-, poskihammas-, painomuste-,
kumikäsine-, preparaatti-, samovaari-, lasisilmä-, käherrinpuikko-, kirjaröykkiö-
, peruna-, anomuspaperi-, muotokuva-, albumi-, ym. artikkelisto on hänen
ruumiillaan nimeämäänsä kuin kala kuplillaan nimeää ja liikkeellään elähdyt-
tää omiin nimiinsä koko vihreän veden. (Jäntti 1986: 43-44)
Jälleen yksi lista ja jälleen yksi muoto kirjapino-komposti-muurahaispesälle. Tämän
kasan Ruumisnainen kuitenkin nimeää ruumiillaan – jos hänen ruumiinsa on nimi,
se on tämän kasan nimi siis tämä on hänen ruumiinsa. Tässä tapauksessa kirjapino
on komposti on muurahaispesä on Ruumisnaisen ruumis, ja koska seinäkirjoitus on
myös Amorfiaanan talon seinässä voitaisiin tätä listaa jatkaa vielä ”on talo”. Koko
listan eteen voitaisiin tietysti vielä lisätä ”Amorfiaana on”.
Vertailukohdaksi Ruumisnaisen ruumiille voidaan ottaa Madamen ruumis, jo-
ta olen aiemmin työssäni todennut romaanissa kuvailtavan hedelmälliseksi saareksi,
kasvualustaksi. Madamen hahmo jää monilta osin mysteeriksi. Hän on talon omis-
taja, mutta joutunut alisteiseen asemaan, ja hän toisinaan rukoilee ”Hyvä Jumala,
auta että pros. Makosen silmät avautuisivat näkemään miten paha hän on ollut.”
(Jäntti 1986: 82). Madamella on myös komposti, se sama jota Paul hämmentää,
jonka paikkaa hän oli kovasti suunnitellut ennalta. Nyt kuitenkin joku taho (luul-
tavasti pros. Makonen ja asianajaja Trenden) ovat päästämässä sen tuhoutumaan:
42Kiitos tästä huomiosta kuuluu Anna Tomille.
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”Kyllä on aivan sadistista että te pyritte tuhoamaan koko laitoksen.” (Jäntti 1986:
83). Jotain omituista Madamelle on tapahtunut. Alfhild epäilee, että Madame on-
kin jo aikaa sitten vaihdettu Madame-simulaattoriin tai ”osasubstituuttiin” (Jäntti
1986: 131), hän myös epäilee oikean Madamen olevan käytävässä makaava Ira-koira
(Jäntti 1986: 122). Madame on asianajaja Trendenin vaatimuksesta suostunut ”kai-
kenkirjaamiseen” ja tätä varten hänet on kytketty osaksi tietokonejärjestelmää.
No, sähkövirta sattuu olemaan poikki mutta rekisteröintilaitteet keräävät eri-
koiskennoillaan energian sieltä missä sitä vain ilmenee (siksi häntä luultavasti
ramaseekin yhtenään mutta ei hätää, voima menee tärkeään tarkoitukseen),
niin missä hän nyt olikaan, niin, enää ei ole kovin väliksi vaikka ajatuksetkaan
eivät pysyisi ihan koossa sillä tietokonejärjestelmä eri aistimineen ja keinoher-
moineen tallettaa kaiken (kaiken) . . . (Jäntti 1986: 81-82)
Järjestelmä imee energiaa Madamesta ja muovaa hänen ajatteluaan. Madame esit-
tää Köttin avustamana suoran introspektion, hän nielee valokuitukäärmeen jolla
tähystetään hänen sisimpäänsä. Tarkoituksena on etsiä löytyisikö kadonnut ”oikeu-
den miekka” Madamen sisältä. Käärme luikurtelee hänen sisässään kolhien ”tekoeli-
miä” kohti sisintä ”johon muilla ei ole asiaa”. Madame itse pystyy vain makaamaan
paikoillaan ja odottamaan ”luonnontieteellistä lausumaa sisimmästään” eli ”tilan-
sa kartoitusta”. ”— Tämä on minun ruumiini — sanoo Madame — ja sen te saatte
maksaa.” (Jäntti 1986: 122). Madame toistaa Ruumisnaisen seinäkirjoituksen, mutta
tuntuu myöntävän että hän on menettänyt oman ruumiinsa. Paul näkeekin katsoes-
saan Madamea repalesiipisen perhosen (jota muurahaiset kuljettivat edellä):
[Paul] epäilee onko Madame aikoihin sanonut mitään, niin liikkumaton ja vä-
ritön Madame on; kuten repalesiipinen perhonen hiljaa kauan sitten auki jää-
neen kirjan lehdellä, aivan läheltäkään katsoessa ei tiedä onko siinä eloa vai
ei, eikä ole varma haluaisiko sen elävän, niin rikki siivet ovat mutta äkkiä
jostakin syystä nuo pystyasentoon jäykistyneet riekaleet aukeavat ja nosta-
vaat olennon ilmaan; jos Madame jotain sanoi oli se tuollaista levotonta ja
suunnatonta lepatusta. (Jäntti 1986: 80-81)
Olen jo muutaman kerran sivunnut työssäni elimettömän ruumiin käsitettä. Esi-
tin, että kun Ruumisnainen uneksii kävelevänsä rannattomalla multaulapalla, joka
on ”maata ilman itua”, tämä vastaa elimettömän ruumiin käsitettä. Brian Massumi
määrittelee käsitteen seuraavasti: ”Think of the body without organs as the body
outside any determinate state, poised for any action in its repertory; this is the bo-
dy from the point of view of its potential, or virtuality.” (Massumi 1992: 70). Hän
vertaa elimetöntä ruumista tähtikuvioon, jonka taustalla kuitenkin näkyy rajaton
määrä muita tähtiä. Ihmiskulttuurin myötä (kaupunkien valot himmentävät muut
tähdet) tähtikuviosta jää jäljelle vain kirkkaimmat tähdet, jotka muodostavat tottu-
muksen kautta sen symbolisen muodon – näin siis rajaton tähtitaivaskin koodataan
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representaation piiriin. Siis vielä rautalangasta: tähtikuviot ovat ihmiskulttuurien
tähtitaivaalle asettamia mielivaltaisia kuvioita, mutta kuviot itsessään voisivat olla
aivan toisenlaisia ja niiden takana on loputtomasti lisää tähtiä. Nämä vaihtoehtoiset
tähtikuviot, ja muut käyttötavat tähtitaivaalle, ovat virtuaalisia – todellisia, mutta
ei aktualisoituneita.
Virtuaalinen on Deleuzen & Guattarin filosofian käsite joka korvaa potentiaalin
tai mahdollisuuden. Claire Colebrookin mukaan heidän filosofiansa kyseenalaistaa
perinteisen länsimaisen ajattelun hierarkian aktuaalisen ja virtuaalisen välillä, missä
aktuaalinen maailma on lähtökohta joka sisältää jo kaikki mahdollisuudet ja nämä
mahdollisuudet ovat vain sellaisia joita me pystymme kuvittelemaan. Deleuze &
Guattari sen sijaan ovat ehdottomasti sitä mieltä, että aktuaalinen ja virtuaalinen
ovat yhtä reaalisia ja virtuaalinen ainakin yhtä vaikutusvaltainen.
Life for Deleuze is a virtual power, the power to become: not towards some
already given end or on the basis of what already (actually) is. Virtual diffe-
rence has the power to become in unforeseen ways, always more that [sic] this
actual world, and not limited by its already present forms. (Colebrook 2002:
96)
Colebrook käyttää esimerkkinä geenejä, jotka aktualisoituvat tietyssä ruumiissa,
mutta omaavat myös voimaa mutaatioille ja tulemisille kyseisen ruumiin tuolla puo-
len. Nämä tulemiset eivät välttämättä ikinä aktualisoidu, mutta ovat silti täysin re-
aalisia. Amorfiaanan rojukasoja voi tarkastella tästä näkökulmasta. Kuten Bogost
kirjoittaa, esinelistat ovat olemisen tavallaan vastakohtaisia deleuzeläiselle tulemi-
selle. Ne esitetään katsojan silmien editse kulkevana virtana, mutta jäävät toisis-
taan erillisiksi ja staattisiksi. Osa listojen esineistä, kuten kuollut perhonen edellä,
tulevat osaksi romaanin tulemisia – aiemmin käsittelemiäni ”voisi olla ja onkin”
-ketjuja – mutta suuri osa myös jää hyödyntämättä kokonaan. Tässä mielessä kir-
japino ja komposti ovat kumpikin ”ruumiita niiden virtuaalisuuden näkökulmasta”,
järjestäytymätöntä materiaalia jota ei vielä hyödennetä mihinkään. Ylimääräinen
aines rojupinoissa antaa ymmärtää, että romaanin tulemiset voisivat olla myös ai-
van toisenlaisia hyödyntäen aivan erilaisia elementtejä. Multaan on mahdollista kyl-
vää kaikenlaisia kasveja tai aivan toisesta näkökulmasta se tarjoaa elinympäristön
madoille ja erilaisille hyönteisille. Deleuze & Guattari toteavat, että elimettömän
ruumiin voivat kansoittaa vain intensiteetit. Amorfianaassa intensiteettejä ovat esi-
merkiksi sen kielen tulemiset, joissa sanoja ei lähestytä merkityksen näkökulmasta.
”Only intesities pass and circulate. Still, the BwO [elimetön ruumis] is not a scene, a
place, or even a support upon which something comes to pass. It has nothing to do
with phantasy, there is nothing to interpret.” (Deleuze & Guattari 1987: 153). Kä-
sittelin aiemmin työssäni Amorfiaanan kieltä köyhänä ja intensiivisenä, tulemisina
jotka rikkovat representaatiosuhteita ja korottavat kohti jonkinlaista ”kaikkeutta”.
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Tämä tuleminen edellyttää juuri kuvaamanilaista kompostia johon on kerrostettu
ainesta että se hajoaisi, eli nähtäisiin siitä näkökulmasta mitä se voisi olla – virtu-
aalisuus. Amorfiaana ei tosiaankaan sisällä vain rojua, vaan myös kirjallista ainesta
ja käsitteitä, jotka myös nähdään niiden virtuaalisuuden näkökulmasta.
Amorfiaanan rojupinot luovat kuvan kerronnan ulkopuolelle levittäytyvästä laa-
jasta ja monipuolisesta – sotkuisesta – maailmasta. Ne eivät ole ainoat merkit tästä
ulkopuolisesta maailmasta. Romaanin taloa murjovat ulkopuolelta erilaiset suuret
työkoneet, pros. Makonen on naistenvalvoja ja hänen vastuullaan ovat naisten kul-
jetukset, kuka ties minne ja mihin tarkoitukseen. Talossa on romaanin hahmojen
lisäksi useampi epämääräinen ihmisjoukko kuten tuntemattoman elokuvan kuvaus-
ryhmä, median edustajia ja suuri joukko sotavankeja. Jää mysteeriksi keiden välillä
soditussa sodassa heidät on vangittu, mutta heidän annetaan ymmärtää kuuluvan
johonkin talon väelle vieraaseen kulttuuriin. Vangit soittavat ihanaa musiikkia, jo-
ka täyttää talon. Talon väki ei tiedä, mitä vangit juhlivat, epäillään kyseessä ole-
van jokin ”vanhaperuinen sovitusjuhla”, joka on mahdollinen vain tiettyjen ehtojen
täyttyessä.
Vain tämän rakennelman kaikkeudessa, tässä pimeydessä, suljetuin ovin, näi-
den lihojen lämmössä, veitsiviidakossa, hävittäjämoukarin tähtäyksessä, rau-
taisessa polioliivissä, hengiltä kuristava kädet kaulalla, sisäisten verenvuoto-
jen, turran kyrvän, kaikkivoipien tietokoneiden, pahoinpidellyn kilpikonnan,
kylmän tissin, pimeyden, kylmän tissin, pimeyden [sic], taittavan lasin, vaa-
nijarekan, erikoislakipykälien, tarinaa taittavan kertojan, pauhun ja mustan
laatikon seassa voi musiikin harmonia tulla vastaanotetuksi niin kuin kuivat
huulet ottavat kosteutta ojennetusta sienestä. (Jäntti 1986: 94)
Tämä lista vastaa taas itse romaania. Kiinnostavaa on kuitenkin se, että lainauk-
sessa todetaan musiikin vastaanottamisen olevan mahdollista vain kaiken tämän ai-
neksen vaikutuksessa. Todetaan, että rakennelman – siis romaanin – ulkopuolella
”lakkaa akustiikka, harmonia hajoaa, armo menettää muotonsa, vapaus vapautuu.”
(Jäntti 1986: 94). Ruumisnainen nukkuu rapussa ja herää kun paikalle sattuu ikku-
noita pesemään tullut Kött. ”Hän ojentaa pesusienen ruumisnaisen huulille tämän
juoda, imeä, ja se maistuu taivaalliselta.” (Jäntti 1986: 141). Ruumisnainen on myös
kuullut vankien musiikin. Kött tarjoutuu pesemään tämän ruumiin, joka on aivan
peittynyt mustetahroihin. Hän näkee ”ruumiin paljailla pinnoilla sanat ja kuvat,
sanomat, jotka ovat tosin kerrostuneet toistensa päälle ja lomiin, sekoittuneet toi-
siinsa, sotkeutuneet, muuttuneet liaksi.” (Jäntti 1986: 142). Ruumisnaisen ruumiin
pinta samaistuu tässä lainauksessa kompostiin, jossa erilaiset ainekset sekoittuvat
toisiinsa ja hajoavat. Ruumisnainen kysyy Köttiltä, mitä ihmisyys on. Tämä vastaa,
että se on vanhentunut termi.
Eipä taida olla mitään ihmissisältöä, johon voisi vedota. Itsensä ajattelemi-
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nen ihmisenä ei tee osalliseksi mistään. Koneet, kuljetukset, näppäilynumerot,
sanomat ja tarvikkeet ovat yhteisempiä ja yhtenäisempiä, mielekkäämpiä. Ih-
misyydellä ei ole mieltä. Käsite on liian konkreettinen kuten termi ihminen,
liian erittelemätön, liian tuskallinen. Puhutaan subjektiviteetista, se on ke-
vyempää. (Jäntti 1986: 142)
Félix Guattari tarjoaa kirjassaan Kaaosmoosi seuraavan määritelmän subjektivitee-
tin käsitteelle:
ehtojen joukko, joka tekee mahdolliseksi muotoutuvien yksilöllisten ja/tai kol-
lektiivisten tapahtumatahojen esiinsukeltamisen itseensä viittaavana elämisen
territoriona naapuruudessa eli rajaavassa suhteessa toiseuteen, joka sekin on
subjektiivinen (Guattari 2010: 30).
Guattari korostaa, että subjektiviteetin tuotannossa on myös ei-inhimillinen puo-
li. Subjektiviteettiä voisi siis ajatella tietyn subjektiuden ehtoina, tämä ”elämisen
territorio” ei ole syntynyt valmiina vaan se voi olla riippuvainen koneista, kuljetuk-
sista ja tarvikkeista. Aivan samoin, kuin Amorfiaana romaanina on riippuvainen
kirjoitusolosuhteistaan ja aineksestaan – musiikki kuuluu vain tässä rakennelmassa.
Kött pesee musteen Ruumisnaisen iholta ja tarjoutuu pesemään myös hänen sei-
näkirjoituksensa. Tästä hän kieltäytyy. ”Minä menen, kirjoitus jää.”, Ruumisnainen
toteaa. Hän kysyy, jos seinäkirjoituksen tämä viittaa hänen ruumiiseensa, miten
kauas hänen täytyy mennä että viitaus lakkaa. Amorfiaana on kirjapino on kom-
posti on muurhaispesä on Ruumisnaisen ruumis on talo, mutta nyt Ruumisnainen
on jättämässä tämän kaiken – myös ruumiinsa – taakseen. Hän kysyy mitä kirjoi-
tukselle käy kun hän on mennyt, tuleeko siitä lentävä lause. ”Ja tuleeko siitä vapaa
kuin taivaan lintu vai johdetaanko se häkin luukusta sisään?” (Jäntti 1986: 143).
Ruumisnainen käy läpi useita tapoja ymmärtää hänen ja kirjoituksen – kirjoitta-
jan ja romaanin – suhdetta, mutta toteaa lopulta olevansa vapaa siitä. Hän ei enää
ole Ruumisnainen, vaan ”entinen ruumisnainen, joka tässä nopeasti miettii em. vai-
heensa järjestyksessä (järjestyksessä on valkeita aukkoja, sekavuutta) ja ymmärtää
ettei hän ole puppua, pelkkää välilihaa, amorfista lasia, vaan itse, varsinainen tekijä”
(Jäntti 1986: 144). Hän tahtoo ylös talon huipulle.
Ehdottomasta suhteelliseksi muuttuneessa hiljaisuudessa nainen on rajoittu-
nut terävämmin. Syvät aistimet ja vielä syvemmät epäilyt ovat keränneet ja
tiivistäneet häntä suhteiden väliin, olioksi. Hänestä on tullut pinnallinen. Iho
huohottaa. Rajallisuus on hengästynyt. Se on itse. Itsenainen kaipaa enem-
män henkeä. Ilman henkeä sopukat umpeutuvat. Ylös tuuleen hän tahtoo
(onko tuuli ylhäällä huipussa?), henkäykseen. (Jäntti 1986: 149)
Ruumisnaisesta tulee Itsenainen, hän kiipeää talon huipulle ja haistaa reitin rikkou-
tuneen ikkunan läpi. Jos tätä matkaa ajatellaan kirjaimellisesti, hän kiipeää kohti
huippua pitkin taloa, joka on edellä kuvaamallani tavalla koostettu kirjapino. Tässä
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mielessä voidaan ajatella, että Ruumisnainen/Itsenainen kokoaa itselleen edellä ku-
vaamallani tavalla ruumista, jonka yhdistyvä ja hajoava aines mahdollistaa hänen
pakonsa kohti jotain uutta. Ilmeinen sanaleikki nimen takana on tietysti ”itsenäi-
nen”. Ehkä Itsenaisen hahmossa on kyse naisen itsenäiseksi-tulemisesta, josta seuraa
jotain mitä kumpikaan käsite ei aiemmin ole ollut43. Palautan vertailukohdaksi mie-
leen Madamen ruumiin, jonka energia riistetään muiden käyttöön. Tätä ymmärrän
Amorfiaanan ja Itsenaisen ”itseyden” olevan kaikessa yksinkertaisuudessaan: oman
rakentuneen ja kytkeytyneen ruumiin voimien ottamisesta omaan käyttöön kohti
suurempaa vapautta.
43Vertaa ”aurinkuu, munahelma, äitisä” (Jäntti 1986: 108).
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5 Lopuksi
Esitin työni tavoitteeksi tutkia Amorfiaanan toimintaa romaanina sen tulkitsemi-
sen sijaan. Tämä tarkoittaa käytännössä johdannossa käsittelemästäni representaa-
tioajattelusta luopumista. Esitän työssäni ensin mallin romaanin rakenteelle ja sen
jälkeen kaksi sille tärkeää toimintatapaa, jotka kumpikin ovat välttämättömiä koko
romaanin toiminnalle: tuleminen ja kerrostaminen ja hajottaminen. Esittelen joh-
dannossa koosteen käsitettä ja Teoksen esittely -luvussa käsittelen romaania rih-
mastokirjana. Nämä ovat osittain päällekkäisiä käsitteitä, joiden pääanti on osoit-
taa kirjan olevan olemassa vain sen ansiosta mitä sen takana ja ulkopuolella on.
Koosteen käsitteen yhteydessä lainasin Parikan ja Tiaisen esimerkkiä kävelevästä
eläimestä koosteena, jossa yhdistyvät eläin itse, painovoima ja maaperä joka kan-
nattelee eläintä. Samalla tavoin romaani edellyttää tiettyjä sen ulkopuolisia asioita
ollakseen mahdollinen. Vladimir Majakovski kuuluisasti esitti säkeiden valmistuksen
vaativan työhuoneen, kirjoitusvälineet, tupakkaa ja uutisia materiaaliksi. Rihmas-
tokirjan käsite toisaalta kuvaa myös romaanin rakennetta. Amorfiaanassa etäisyys
tekstin ja lukijan välillä on perusta kaikelle lukemiselle, joka on nyt rikkoutunut
sirpaleiksi. Romaani ei kuitenkaan ole fragmentaarinen tarkoittaen siis yksittäisis-
tä teksteistä muodostuvaa kokonaisuutta, vaan kyse on pikemminkin selkeän jär-
jestyksen puutteesta. Mittasuhteet kerronnassa katoavat, kun kummallisetkin yksi-
tyiskohdat saavat yhtä suuren aseman kuin kaikki muukin. Lukija tavallaan kadot-
taa kiintopisteensä ja joutuu keskelle todella tiivistä tekstimassaa, joka jatkuvasti
tekee yhteyksiä omien elementtiensä ja ulkopuolensa välille. Toisaalta etäisyyden
katoaminen voidaan myös ymmärtää etäisyyden katoamiseksi maailman ja kirjan
väliltä ylittäen representaation kuilun. Rihmastokirja käsittelee juuri tällaista ei-
hierarkkista rakennetta tekstissä, jossa kaikki sijaitsee samalla tasolla. Siinä mistä
tahansa kohdasta voidaan siirtyä mihin tahansa toiseen kohtaan. Esitän kartan kol-
meen ensimmäiseen Amorfiaanan lukuun, jonka tarkoituksena on tuoda esiin juu-
ri tämä rakenne. Rihmaston periaatteeseen kuuluu myös se, että siinä on lukuisia
sisään- ja uloskäyntejä. Tämäkään työ ei käy tyhjentevästi läpi kaikkia Amorfiaanan
yhteyksiä.
Ensimmäinen toimintatapa Amorfiaanalle on tuleminen. Tuleminen tarkoittaa
kahta ruumista lähestymässä toisiaan, jossa kumpikin osapuoli tulee joksikin mitä
se ei ole ikinä ollut. Tässä tarkastellaan ruumista nimenomaan sen vaikutusmah-
dollisuuksien näkökulmasta, siis kysytään mitä se voi tehdä eikä mitä se on. Tule-
misella romaani purkaa representaatiosuhteita muodostamalla ”voisi olla ja onkin”
-rakenteella tulemisen ketjuja. Näin se toisaalta rikkoo ajatuksen henkilöhahmoista
toisistaan erillisinä eheinä subjekteina ja tuo esiin niidenkin luonteen koosteena. Toi-
saalta se myös purkaa etenkin psykoanalyysin representaatiojärjestelmän laittamalla
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symbolisuhteen objektit tulemaan. Kädetön Venus ei enää symboloi fallosta, vaan
se tulee-fallokseksi. Tämä tuleminen tuo romaanin vähäkirjallisuuden käsitteen pii-
riin. Kaisa Kurikka liittää vähäkirjallisuuden taiteen tulemiseen-vähäiseksi ja Clai-
re Colebrook toteaa vähäkirjallisuuden pyrkivän horjuttamaan koko kirjallisuuden
perintöä, se pyrkii tuottamaan jotain mikä ei ole vielä tunnistettavaa. Tuleminen
Amorfiaanassa saa sen vertautumaan myös deleuzeläis-guattarilaiseen ontologiseen
perinteeseen, jossa maailma yleensä nähdään muuttuvaksi ja olemisen perusyksikkö-
nä nähdään elämä halun virtana. Alfhild ja hänen lukemansa kuolinilmoituksen äiti
ovat kumpikin äiti-tytär perimän jatkuvassa virrassa, joka on heistä riippumaton.
Tämä asettaa myös kysymyksiä kielestä ja identiteetistä.
Toinen toimintatapa Amorfiaanassa on kaksivaiheinen. Ensin se kerrostaa eri-
laista ainesta kasaksi, jonka se sitten hajottaa materiaaliksi tulemista varten. Tä-
tä rakennetta kutsun kerrostumaksi. Se hyödyntää karkeasti jaotellen kolmenlaista
materiaalia. Ensin se hyödyntää muuta tekstuaalista ainesta, kuten toisia kirjallisia
teoksia. Roland Barthesin tekstuaalisuus-käsitteen pohjalta romaani hyödyntää näin
materiaalinaan kirjoitettua kieltä kulttuurin varastona. Se kuitenkin eroaa barthes-
laisesta tekstuaalisuudesta ottaessaan materiaalikseen myös filosofisia käsitteitä ja
esineitä. Nämä käsitteet ymmärrän affektiivisina ruumiina, jotka myös säilyttävät
oman tulemisen voimansa. Esineet puolestaan romaani esittää ontografisina listoi-
na, jotka liittävät sen sotkuiseen, moniaineksiseen ja ehdottomasti materiaaliseen
maailmaan, joka laajenee pitkälle kerronnan ulkopuolelle. Nämä kaikki yhdessä te-
kevät romaanin materiaalista virtuaalista – ne nähdään sen näkökulmasta mitä ne
voisivat olla. Tämä tekee romaanista elimettömän ruumiin, joka tarjoaa kentän tu-
lemiselle. Tätä tulemista hyödynnetään pakomatkalla kohti vapauttavaa kaikkeutta.
Vapaus on myös aivan konkreettinen tavoite romaanissa. Amorfiaana romaanina on
Ruumisnaisen itselleen valmistama ruumis, joka esitetään kompostina. Samanlainen
komposti on myös Madamella, jonka ruumis on kuitenkin alistettu kummallisiin ko-
keisiin ja sen energia kanavoidaan pois siitä. Jos ruumis siis ajatellaan kappaleena,
jolla on jonkinlaisia voimavaroja, on vapaus Amorfiaanassa sitä että oman ruumiin
voimavaroja ei kaapata ruumista alistavien voimien käyttöön, vaan ne voidaan täy-
simääräisesti käyttää omiin tarkoitusperiin.
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